

Joan D. Vinge

PIERDUTÎ ÎN SPAȚIU

odiseea
SF

Coperta colecției: IOANA CUCU
Redactor: CAMELIA GHIOC

Joan D. Vinge
Lost in space
© 1998, New Line Cinema
© pentru versiunea românească
Editura Image, 1999
ISBN 973-98995-3-6

Joan D. Vinge

PIERDUȚI ÎN SPAȚIU

Editura Image • 1999

virtual-project.eu
== aladrian ==



PROLOG

„**Docul Hiperbarierei**, aici este *Grissom One*, cer vectorul final de coborâre.“ Pilotul de pe *Grissom One* privi panorama ce umplea bolta sferică a punții și zâmbi. O dată văzută, nu o puteai uita. Pentru că, indiferent de câte ori ai mai fi privit-o înainte, era fără pereche: Pământul plutind în spațiu, opal albastru pe o catifea întunecată... și în apropiere cupolele stației spațiale, așezate ca o coroană pe suprarealista construcție cu o circumferință de zece mii.

Muncitorii constructori ridicară privirile pentru a urmări silueta navei care le trecu pe deasupra capetelor; vizierile căștilor de protecție reflectară lumina solară, la fel de orbitoare ca și torțele lor laser. Structura barierei era aproape gata. În curând avea să fie prima cale de trecere a umanității prin hiperspațiu.

„Recepționat, *Grissom One*, aici Centrul de Control al Docului Hiperbarierei.“ Vocea familiară a lui Bill Randall suna liniștitor de calmă în boxele căștilor ei. „Ai permisiunea de aterizare. Sper că ai niște Partagaz în găleata aia ruginită, Sal.“

Sal zâmbi în timp ce introduse coordonatele de aterizare în computerul de bord și simți cum propulsoarele îi răspunseră. Traectoria cargoului începu să se modifice încet și precis, aliniindu-și unghiul de abordare la platforma de aterizare desemnată. „Îți aduc cel mai uluitor...“

Randall nu află niciodată ce. Moartea se prăvăli din noaptea înstelată și aruncă în aer puntea lui *Grissom One*, înghițind vasul comercial într-o minge de foc.

*

Maiorul Don West își porni dispozitivul giroscopic și panoul holografic instantaneu în timp ce nava sa cu aripi în V se lansa de la baza de luptă ASOMAC. Își croi drum prin noapte ca un țipăt mut, îndreptându-se spre norul de reziduuri în continuă creștere. Carlinga avea forma unui balon confecționat dintr-un aliaj transparent, așezat ca o perlă în vârful vehiculului. Dispozitivele îi oferiră o perspectivă de 360° a inelului hiperbarierei, cu rămășițele vasului comercial în centru... și inamicul.

Echipele de lucrători din spatele lui dispărură într-o fracțiune de secundă, în vreme ce din față ploaia de șrapnel zimțat se năpustea spre navă... și spre suprafața pe jumătate finisată a corpului hiperbarierei. Două nave cu botul turtit ale Rebeliunii se repeziră în reziduurile risipite. Erau aceleași nave care făcuseră cargoul fărâme.

„Cine ne-a lovit?” întrebă vocea lui Jeb Walker în transmițător.

Ranger One intră în raza vizuală laterală a lui West, cu aripile împânzite de arme scânteietoare. Era fratele geamăn al propriului său *Eagle One*, cu excepția semnelor specifice. Zâmbi la vederea desenului dinților rânjiți de rechin de pe aripa dreaptă a lui Walker și al Mâinii Cosmice a Destinului pe cea stângă.

Și nava sa purta o umbră și un ochi de vultur; tot ceea ce îi trebuia unui vânător, nimic mai mult. *Uneori Jeb gândea prea mult...* Dar nu exista altcineva în care să aibă mai multă încredere. Jeb fusese amicul său, mereu păzindu-i spatele, și un camarad amuzant încă din anii Academiei.

„Hărțuitori din Rebeliune”, răspunse West îndârjit. „Nu au venit niciodată atât de departe.”

Walker scoase un sunet grosolan. „Războiul ăsta rece se încinge.”

Navele inamice trecură razant pe deasupra hiperbarierei; tunurile lor cu plasmă căscară găuri largi în superstructură. West își răsuci manșa, vizualizând toată scena cu o viteză amețitoare în timp ce vira în urmărirea celui mai apropiat atacator. „Ultimul care îi face de petrecanie ticălosului cumpără berea.” Își activă computerul de ochire.

Orice s-ar fi putut spune despre invadatorii rebeli, dar, cu siguranță, erau buni piloți. Nava cu alură de insectă, cu brațele unghiulare înțesate de armament, dansa enervant înăuntrul și în afara grilei holografice. West trase, blestemând frustrat când atacatorul țâșni în sus sub un unghi de 90° și laserul pârjoli vidul.

Evită reziduurile, zburând aproape de atacatorul fugar, părând că el și nava erau un tot. Frațiunea de atenție dedicată întotdeauna partenerului său îi arătă că Walker se ocupa de celălalt agresor; lăncile fulgerătoare de energie dădeau un spectacol psihedelic la picioarele sale. „Hei, Jeb”, strigă el, privind în jos, „Îți văd casa de aici.”

Secunda de neatenție aproape că îl costă. Invadatorul se răsuci brusc deasupra lui și îi lovi propulsoarele, trăgând încontinuu în timp ce se îndrepta spre el.

Ne jucăm de-a „cine ajunge primul”. West rânji deloc amuzat, pe când nava inamică se apropia de el. *Nu pierduse încă niciunul.* Răspunse la lovituri, accelerând și menținându-se pe cursul de coliziune în timp ce distanța dintre nava sa și cea a luptătorului inamic se scurta cu repeziciune.

„Orchestra face repetiție...” mormăi, dar muzica era ultimul lucru la care se gândea.

Nu își verifică panourile, nu avea nevoie; privirea îi era ținută pe nava ce se apropia. „Mulțimea începe să vuiască...” Rânjetul i se lăți. Privirea îi era plină de strălucirea fulgerelor ce pulsau. Se simțea mai viu acum, când era la un pas de moarte, decât se simțise vreodată.

O novă în câmpul stelar fosforescent al dispozitivelor sale îl avertiza despre coliziunea iminentă. Imaginea navei atacatoare clipea pe ecranul său, prinsă în liniile de ghidaj pentru ochire. Dispozitivul se extinse în jurul său devenind o grilă tactică.

„Ținta în raza vizuală”, anunță computerul.

„Reflectoarele se sting...” Râse, cu vocea ascuțită de entuziasm. „Cortina se ridică. Începe spectacolul!” Trase.

Razele laser atinseră nava agresoare, abia vizibilă înaintea sa. Îi explodează chiar în față. West țipă de emoție și groază când nava sa tășni prin roiul de rămășițe.

Un corp în costum spațial se lovi de peretele transparent din față sa. West se trase înapoi, respirând adânc, față în față cu cadavrul necunoscut care ar fi putut fi al lui dacă norocul nu ar fi ținut - cu el. „Dacă tot ești aici”, mormăi clătinându-și capul, „verifică uleiul”.

În clipa imediat următoare corpul dispăru; doar curba lucitoare a hiperbarierei se arcuia înainte, legănând o lagună de stele.

A doua navă de atac îi trecu zgomotos pe sub picioare, trăgând cu tot armamentul din dotare, prinsă într-o încheștare crâncenă cu nava de luptă a lui Jeb. Îl privi pe Walker smucindu-se cu

repeziciune, ferindu-se la milimetru de focurile de artificii mortale lansate la un înalt nivel energetic.

O șfichiuire de energie atinse nava lui Jeb. West făcu o grimasă la vederea brazdei luminoase care își croi drum prin fuselaj. Atacatorul lui Jeb făcuse un luping și era deja pe urmele lui, trăgând.

„Armele nu mai funcționează.” Vocea lui Walker sună liniștită în căști, ca și cum și-ar fi pierdut o pereche de șosete. „O să arunc miezul propulsor principal.”

Miezul propulsor al navei lui Walker izbucni într-un bol de flăcări, și West îl urmări cum zboară înapoi cu strania precizie a unei coase răzbnătoare pentru a lovi vehiculul care îi luase urma. Hohoti vesel când nava atacatorului explodează într-o sferă de lumină.

„Sunt valabil, nu-i așa?” exultă Jeb pe un ton triumfător.

West intenționează să-i răspundă, dar se întrerupse când auzi înjurătura neașteptată a lui Walker, pe jumătate bruiată de o izbucnire de energie statică. „Jeb?” spuse. Prin microfonul deschis al lui Walker îi răspunse ecoul unei voci sintetizate de computer: *“Atenție. Defecțiune cauzată de supraîncărcarea sistemelor de propulsie”*.

West înjură după ce verifică și văzu unde se găseau: *pe un curs de coliziune cu hiperbariera*.

Energia statică îi lovi timpanul. La bordul navei lui Walker începu să țiuiască alarma. *Impact în 90 de secunde*”, anunță computerul de bord.

„Drace”, mormăi Jeb. „Către Comandamentul Hiperbarierei.” Se întrerupse. La vederea hiperbarierei ce se arunca înspre el ca un pumn

bine expediat, mintea i se goli. „Aici *Ranger One*“, încheie cu o voce încordată. „Motoarele nu răspund. Cer asistență. Repet...”

West privi și ascultă cu răsuflarea tăiată. Era prins în coșmarul celui mai bun prieten al său, incapabil să se trezească. O voce străină transmisă prin radio: „*Ranger One*, aici Baza Grissom. A fost trimis echipajul de salvare”.

West se reculese, își înclină poziția până ce zări trei echipaje de salvare țâșnind spre el.

„...*Impact în 60 de secunde...*”

Vor ajunge prea târziu. Privi din nou înainte. Hiperbariera îi acoperi vederea; zărea fiecare detaliu al metalului ars și răsucit, al rămășițelor atârănânde ale corzilor distruse, unde își lăsaseră amprenta focurile inamice sau deșeurile zburătoare. Deschise legătura radio. „Grissom, aici *Eagle One*. Durii ăia nu vor ajunge la timp.”

„*Eagle One*”, țipă radioul, „ieși de pe frecvența asta și întoarce-te la bază.”

West rămase nemișcat preț de câteva bătăi de inimă, privind fix spre nava prietenului său, urmărind irezistibila forță de inerție ce îl mătura spre masa nemișcată a hiperbarierei.

„Aici *Eagle One*. Plec după el.”

„Negativ, *Eagle One*”, răspunse tăios controlorul. „Nava ta nu este echipată.”

West porni propulsoarele; plonjă înainte spre nava lui Jeb și spre masiva structură ce se înălța cu o viteză incredibilă pentru a-i întâlni pe amândoi.

„*Impact în 30 de secunde az*”

O bucată arzândă de balast explodează la suprafața barierei și țâșni spre ei. *Nava lui Jeb nu ar mai fi rezistat nici până la barieră.*

West lovi ținta în flăcări, zâmbind cu satisfacție când laserele sale făcură fărâme fragmentul masiv, și privi cum se împrăștie inofensiv. Continuă să accelereze, apropiindu-se tot mai mult de nava lui Jeb, dar mintea sa și aparatele îi spuneau că nu e destul de rapid.

„Ce *naiba* faci?” îi răsună deodată în urechi vocea ridicată a lui Jeb.

„Mă joc”, replică West. Acum chiar îl putea vedea pe Jeb în costumul său - conturul precis al capului ras, chipul întunecat privind cu neîncredere spre cupola transparentă a *Ranger-ului*. „Îți salvez pielea!” șuieră.

Dar tot ceea ce vedea Jeb acum era uriașa suprafață corodată a barierei; asta era tot ce mai putea vedea.

„Maior West!” trâmbiță radioul. West strânse din dinți. „Nava ta nu este echipată pentru operațiuni de salvare. Nu ești autorizat să pui în pericol acest bun. Este un ordin *direct*. Confirmă.”

West coborî brusc mâna și închise legătura radio. „Oricum nu m-am dat niciodată în vânt după postul ăsta”, murmură spre masa goală de metal răsucit care era pe cale să-i vaporizeze în întregime, nave și oameni. Părea că devenise din nou una cu nava, ferindu-se de balast, aruncând în aer cu ajutorul tunului cu plasmă fragmentele de barieră ce-i stăteau în drum. Nava lui Jeb era acum chiar sub el. Aproape că putea să o atingă și să o prindă...

„*Impact în 5 secunde.* ”

„Don, băiete”, șopti Jeb, „chiar mi-e frică...”

West trecu în sfârșit în față, trăgând pe deasupra navei lui Jeb în timp ce gonea spre peretele de oțel și aliaj, într-un plonjon fără sfârșit.

„Jeb”, murmură West. „O să te «pup». Să nu interpretezi greșit.” Zbură pe deasupra cabinei lui Walker, acoperind cu fuselajul panorama apocaliptică din față.

„Ești prea aproape!” strigă Jeb disperat. „Retrage-te! *Retrage-te!*”

„Urc”, spuse West cu o voce de un calm neomenesc. Mâinile i se albiseră din cauza strânsorii, pe manșa de care trăgea în sus. Chipul lui devenise o mască hotărâtă, atât de cumplită încât, dacă s-ar fi privit în oglindă, nu s-ar fi recunoscut.

Prins între suprafața barierei și nava de atac a lui Jeb, țâșni în sus cu repeziciune; cupola carlingii lui *Eagle One* devie carlinga lui Walker ca un tac. *Mingea numărul 8 în gaura din dreapta.*

Ciocnirea devie nava lui Jeb de pe traiectorie printr-o spărtură în suprafața barierei, unde atacatorii loviseră în plin, și o propulsă liber în spațiu.

West scrâșni din dinți, într-un strigăt de bucurie, în timp ce nava sa trecu razant cu un *scrâșșșnet* pe suprafața hiperbarierei, aruncând în urmă o văpaie fierbinte de metal răzuit.

Porni propulsoarele și răsuflă ușurat când nava îi răspunse, îndepărtându-se de suprafața torsionată a barierei pe o traiectorie curbă, înainte de a deveni ultima cifră statistică în raportul privind daunele.

„Asta înseamnă că ne ținem pe picioare?”⁴¹ întrebă Jeb cu o voce răgușită.

West râse; vocea sa se echilibra oarecum când spuse, „Doar nu credeai c-o să renunț așa ușor la berile alea, nu?”

Opri reactoarele, lăsându-se să plutească în

derivă și privi *Ranger One* până când acesta fu interceptat de echipajul de salvare. Doar când avu certitudinea că Walker era în siguranță își repuse nava pe traiectorie spre Baza Grissom.

CAPITOLUL UNU

Melodia își înălța eroic, triumfător, în acorduri de viori sunetele mult prea ample pentru a putea fi conținute într-un monitor atât de minuscul; la fel ca și imaginea spațiului micșorată într-un mod nefiresc pentru a încăpea pe un ecran cât palma.

O voce sobră și totuși emoționantă intonă: *„Încă din zorii istoriei, bărbați și femei au căutat un tărâm al bunăstării, unde resursele inepuizabile să fie ale tuturor...”*

Imaginea de pe ecran luă forma în mișcare a unui cuplu de vis: un bărbat cu barbă, bine făcut, și o femeie frumoasă cu părul întunecat, stând unul lângă altul. Chipurile lor îi erau băiatului la fel de familiare ca și propria sa palmă legănând monitorul - și totuși, în același timp îi erau străini. Apariția lor îl tulbura și îl întrista ori de câte ori îi vedea.

„Acest bărbat, profesorul John Robinson, inventatorul hiperpropulsorului ce depășește viteza luminii, va transforma în realitate acest vis ce a străbătut timpul”.

Ovalele stilizate albastre și aurii ale logo-ului Misiunii Jupiter clipiră pe ecran încadrând cuplul și pe cei trei copii perfecți ai lor: o tânără blondă, o fetiță brunetă și un băiat cu părul zburlit.

Zâmbetele lor modificate digital păreau nefirești.

„John Robinson și familia sa au fost special pregătiți pentru o călătorie de zece ani în care vor traversa galaxia în cea mai avansată navă, Jupiter...”

Dispărură deodată, fiind înlocuiți de cupola înaltă a unui aparat de lansare scânteind în răsăritul de soare.

„Familia Robinson va reprezenta avangarda generațiilor de familii care vor urma. Ei se vor alătura coloniei de cercetare de pe Alpha Prime. Acolo vor devenii primii coloniști într-o lume în care rezervele nelimitate de hrană și apă vor fi un drept din naștere pentru toți...”

Scena fu înlocuită de fotografia din satelit a unei planete care în mod evident nu era Pământul.

„Alpha Prime va fi un nou Eden. O șansă pentru omenire de a-și deschide drum în galaxie.

“ O simulare pe computer îl coborî pe băiatul spectator de pe orbită, dându-i ochii unei păsări în zbor plutind în înaltul cerului pe deasupra lanurilor cu recolte extraordinare, inundate de soare. „Ce fel de viitor pot aștepta copiii noștri?

„Un viitor în paradis...”

Băiatul clipi când privea noul Eden fu înlăturată de un logo nou - logo-ul unei corporații de această dată - și de imaginea nerealist de mare a unei sticle de Cola lansate printre stele.

„Misiunea este sponsorizată de Armata Statelor Unite și de Corporația Coca-Cola.”

Will Robinson, mezinul blond al „eroicului profesor Robinson”, își schimonosi chipul necopt de puști de zece ani într-o expresie de dezgust disperat. „Cola...” se strâmbă el, imitând ultimele

cuvinte ale vocii naratoare, „salvând viitorul copiilor noștri“. Cu mâna liberă luă computerul de buzunar pe care îl ținea în cealaltă palmă. „Mai scutește-mă“, mormăi, și accesă un nou program pe pupitrul său de hacker¹.

Scrutând prin ușa întredeschisă, Will își privea morocănos mama din ascunzătoarea sa din dulapul cu haine. Maică-sa stătea în mijlocul sufrageriei, gesticulând ca un jongler, dând indicații lucrătorilor care trebuiau să mute lucrurile, în timp ce purta o discuție cu furioasa directoare a școlii. Cel puțin pentru moment era la adăpost, în această ascunzătoare secretă, de haosul care se dezlănțuise în casa și în viața lui.

Poate prea la adăpost... Când auzi vocea răstită a directoarei și văzu chipul mamei sale mâna îi alunecă din nou pe tastatura pupitrului.

„A piratat rețeaua principală de electricitate pentru a-și duce la capăt experimentul“, spunea directoarea gesticulând, „Școala a fost cuprinsă de haos. Nici măcar nu am avut lumină.“

Brusc luminile sufrageriei pâliră în jurul ei. Și directoarea licări. Era doar o hologramă, o copie a persoanei reale. Când imaginea își recăpătă consistența, capul ei virtual fusese grefat pe trupul lui Arnold Schwarzenegger, cu bicepșii vălurind. Ea îi dădea înainte, fără să-și dea seama de sabotaj.

Will își contemplă selecția de figuri fantastice și zâmbi. „Forma schimbătoare a educației...” murmură, și îi puse capul pe imaginea trupului slăbănog al supermodelului Twiggy.

¹ Hacker = termen internațional, adoptat din limba engleză, pentru a denumi pirații de rețele informaționale (n.t.).

În sufragerie mama sa râdea zgomotos. Will se uită printre stinghiile jaluzelei, tocmai la timp pentru a-i vedea expresia supărată când își dădu seama că directoarea nu avea nici cea mai vagă idee despre ceea ce se întâmpla. Mama sa începu să se plimbe de colo colo prin cameră, privind pe furiș după canapele și în dulapurile goale.

„Nu este nimic amuzant, profesore Robinson”, spuse directoarea tăios. „Will este foarte dotat. Micile lui mașini ale timpului, chiar dacă sunt pure fantezii, reprezintă produsul unei minți strălucite.”

Will se încruntă. Trupul ei se arcui ca acela al unei gorile.

În secunda imediat următoare mama sa deschise cu o smucitură ușa dulapului. Lumina pătrunse în ascunzătoarea sa strâmtă, dând la iveală activitățile sale ascunse. Will îi zâmbi larg.

Mama clătină din cap, cu o expresie blocată între severitate și amuzament. „Fără maimuțări”, spuse mama cât de sever putu, în ciuda impulsului de a-i zâmbi.

Will ridică din umeri și începu să se joace la pupitru. În sufragerie directoarea reveni dintr-o dată la normal, sporovăind în continuare, complet neatentă.

„... dar băiatul vrea să i se acorde atenție. Știu că viața dumneavoastră este departe de a fi obișnuită acum, dar chiar a fost imposibil ca tatăl băiatului să vină la târgul de știință?”

Will suspină și zâmbetul îi pieri de pe buze.



John Robinson rămase cu privirea fixată pe fereastra biroului său situat în cupola înaltă a Comandamentului Spațial Houston și oftă.

Priveliștea panoramică oferită de construcția de treizeci de etaje a platformei de lansare a Misiunii Jupiter îi permitea să vadă suprafața megatropolei Houston-Austin-Dallas care se întindea dincolo de orizont, sub cerul întunecat și umed. Imensele stații industriale de purificare a aerului se înălțau mult deasupra, ca niște nave ciudate ale unei armate extraterestre invadatoare.

Dacă s-ar fi întors cu 180° ar fi văzut aceeași priveliște acolo unde Houston-Austin-Dallas pătrundea imperceptibil în orașul frate de dincolo de granița mexicană. Aruncă o privire la ceas, dorindu-și să trebuiască să dea un alt interviu în oricare alt loc; dorindu-și chiar mai mult să fie acasă, cu familia sa, mai ales astăzi.

Dar făcea acest lucru pentru familia sa. Ceea ce își dorea în acel moment nu era foarte important, mai putea să aștepte.

„Profesore Robinson I” Sute de voci strigându-l pe nume îi pătrunseră instantaneu în creier din cauza tonalității lor ascuțite. „Puteți confirma rapoartele conform cărora Rebeliunea Globală a atacat azi noapte hiperbariera? Acesta este motivul pentru care misiunea a fost grăbită?”

„Hmm... ce ați spus?” John se întoarse, mângâindu-și barba absent, în timp ce privea monitorul din fața sa. O mulțime de reporteri se înghesuiau pentru un loc pe ecranul său. *Toți așteptând să-i vorbească.*

Media primise o scurtă înștiințare despre acest tur care beneficiase de o publicitate excesivă, și care se desfășura în paralel cu restul activităților; dar, în ciuda acestor aspecte, părea că nimeni nu refuzase invitația. Mulțimea era oglinda omenirii: diversitatea culorilor pielii,

coafurile și hainele pe care le văzu îi amintiră că veneau din toate colțurile planetei pentru acest eveniment - pentru că, dacă Misiunea Jupiter avea să reușească, viitorul întregii lumi avea să se schimbe. *Pentru că, dacă nu reușea, lumea s-ar putea să nu aibă viitor...*

Își clătină capul, cu speranța ca acest gest să dea impresia că își limpezește gândurile, și că nu lasă subconștientul să-i exprime sentimentele reale față de curiozitatea necruțătoare a miliardelor de privitori. „Îmi pare rău, trebuie să întrebați Departamentul Apărării. După câte știu, plecăm mâine pentru că rotațiile stelare au produs o fereastră de lansare propice.”

Minciuna îi veni pe buze atât de firesc încât îl șocă. Era ca și cum Departamentul de Relații cu Media i-ar fi reprogramat creierul fără știința sa, pentru a se potrivi perfect cu imaginea din reclamele lor. Era o minune că îl recunoștea cineva într-o transmisiune în direct.

„Deci, să începem.” Preluă controlul înainte să-l piseze cineva în legătură cu detalii inexistente. Dacă ar putea să le atragă atenția asupra misiunii în sine, poate că ei ar putea uita de noua dată de lansare, cel puțin până avea să devină o chestiune irelevantă.

Reprezentanții Mediei erau deja la bordul lui *Jupiter*, pregătiți să înceapă turul. Mulțimea aproape că umplea la capacitate sala motoarelor - o mare de chipuri umane punctată de obiectivele humanoide ale camerelor de filmat 3D/VR. Gărzile ASOMAC, cu ochii în patru, înconjurau mulțimea; negrul uniformelor lor utilitare oferea un comentariu pragmatic despre hainele excesiv de colorate ale reporterilor. Carabinele cu plasmă din

dotare constituiau un comentariu și mai grăitor în legătură cu un posibil comportament îndoielnic din partea invitaților.

Dincolo de gloata de reporteri, John putea zări lucind greoaia aparatură propulsoare a motoarelor cu energie nucleară, și cea netedă, aerodinamică, a motoarelor cu fuziune, cu rază mare de acțiune. Tehnicienii purtând căști roșii făceau verificările finale ale sistemelor, urmărind mulțimea ecranelor care înconjurau hiperpropulsorul - adevărata inimă a visului său de o viață.

„După cum știți”, spuse, lansându-se în discursul pe care îl știa pe de rost, „Alpha Prime este unica planetă locuibilă descoperită până acum de *Misiunea de Recunoaștere Deep Space*. Echipajul meu va trece peste cei zece ani de călătorie în stare de suspensie a funcțiilor vitale.” *Echipajul său - familia sa*. Fu străbătut din nou de sentimentul că se divizase în doi indivizi cu același nume. „De îndată ce ne vom alătura coloniei de cercetare de pe Alpha, voi supraveghea construirea unei hiperbariere.”

Imaginea hiperbarierei, generată de computer, apăru pe monitor - privitorii de pretutindeni o puteau vedea. Zâmbi către viziunea întrupată a teoremelor sale infradimensionale.

Ideea se născuse încă de pe vremea când era un puști. Din acel moment a petrecut zeci de ani pentru a-i da viață, mai întâi sub forma unei simulări pe computer, și apoi în arena necruțătoare a spațiului. Uneori se întrebase dacă va mai apuca să trăiască destul pentru a o vedea realizată.

Aproape că renunțase la ea, părându-i-se inutilă; și asta nu o dată.

Încrederea lui Maureen, iubirea dintre ei și iubirea pentru copiii lor l-au făcut să continue să viseze la un viitor mai bun - un vis nu doar pentru familia sa, ci pentru toate familiile...

„Pâna atunci tehnicienii de pe Pământ vor fi terminat hiperbariera soră de pe orbita planetei noastre". Acum cuvintele sale se suprapuneau imaginii barierei deja în construcție în spațiul învecinat Pământului, dezvăluindu-și forma finită printr-o procedură de completare grafică. „Când cele două bariere vor fi gata, navele vor putea trece instantaneu. Colonizarea imediată a Alpei Prime va fi atunci posibilă."

„Nu puteți folosi hipermotorul lui *Jupiter* pentru a ajunge direct pe Alpha Prime?" întrebă un reporter.

Oare presa chiar nu citește comunicatele date de relațiile publice în legătură cu această misiune ? I se părea că răspunde de ani de zile încontinuu la aceleași întrebări; pierzând timpul pe care l-ar fi putut folosi constructiv pentru proiect... sau chiar petrecându-l acasă, cu soția și copiii. Își ascunse nerăbdarea și spuse: „După cum știți, hiperspațiul există «sub» spațiul normal. Dacă încerci să intri în hiperspațiu fără a folosi o poartă" - în spatele său programul grafic generă o navă spațială, poziționată la întâmplare într-un colț al schemei rotitoare a galaxiei - „vectorul de ieșire este aleator. Nu se poate calcula unde ieși. Nouăzeci și opt la sută din galaxie este necartografiată. E o grămadă de loc acolo în care te poți pierde."

„Profesore", strigă altcineva, „cum se simte

căpitanul Daniels după gripă? Va mai putea pilota misiunea?"

John aruncă o privire în lateral. Generalul Benjamin Hess, comandantul militar însărcinat cu proiectul - prietenul de o viață al tatălui său - stătea tăcut în pragul biroului, observând și ascultând interviul. *Ajută-mă, Ben.*

Hess intră în raza vizuală a reporterilor ca la teatru. „Doamnelor și domnilor, ați venit aici ca să vă formați o imagine despre *Jupiter One*“, spuse el zâmbind. „Nu credeți că ați așteptat destul?"

Ușurat, John atinse un buton de pe birou și camera se cufundă în întuneric. Imensul ecran montat în biroul său cu ocazia evenimentului se animă, dezvăluindu-le reporterilor spectatori imaginea zonei de lansare. Imensa navă de forma unei farfurii se odihnea pe rampa de lansare, încă ferm ancorată de sol printr-un labirint de poduri rulante, sisteme de alimentare și zone de încărcare. Aburi și gaze de eșapament o învăluiau în nori efemeri.

„Profesore" - îl întrebă un reporter înainte să poată scăpa - „ce simt copiii dumneavoastră în legătură cu părăsirea Pământului?"

John făcu o pauză și zâmbi. „Nu ar putea fi mai fericiți."

CAPITOLUL DOI

„Misiunea asta e o porcărie!" Vocea furioasă a lui Penny Robinson, fetița de paisprezece ani, răsună în josul scării rulante din

vasta reședință în stil colonial a familiei Robinson situată în afara orașului.

Și probabil în tot cartierul, gândi plictisită Maureen Robinson privind în susul scărilor la fiica sa cea gălăgioasă.

Penny stătea sus, îmbrăcată în negru din cap până în picioare, dând impresia că purta doliu; deși Maureen știa că era pur și simplu stilul ei preferat. Hainele și toanele fiicei sale erau antiteza culorilor pastelate vesele pe care Penny le purta întotdeauna în portretele din computer ale misiunii, în care întreaga familie părea scoasă dintr-o fabrică de plastic.

„Nu vreau să plec mai devreme! Nu vreau să plec *deloc!*” urla Penny de parcă între ele erau ani lumină, nu douăzeci și ceva de trepte.

„Discutăm despre asta după cină -” repetă Maureen, simțind că ar putea recita deja cuvintele astea și în somn, și poate chiar o făcuse.

Penny își strânse pumnii, continuând să strige: „În ultimii trei ani am ratat *totul*, pregătindu-mă să-mi petrec următorii zece ani ratând ce a mai rămas! Nu stau acasă la cină. Ies să îmi văd *prietenii*. Mă duc să-mi iau *adio* de la *întreaga mea viață!*”

„Penny”, Maureen se lupta să-și păstreze tonul ferm și totuși să nu-și arate mânia și exasperarea. „Am nevoie de tine diseară.” Dădu din cap.



Penny o fulgeră cu privirea pe mama sa, clătinându-și capul la rândul ei, în timp ce înainta în umbra holului. Mama rămase nemișcată și de neclintit la capătul scărilor, păzind ușa din față ca

un căpcăun.

Penny se întoarse și se năpusti de-a lungul holului, luptându-se cu lacrimile în timp ce își activa ceasul cu înregistrare. „Chiar înainte de a fi smulsă de lângă toți cei pe care îi cunoaște”, dictă ea, „răpită, aruncată în spațiu împotriva voinței ei, oare ce gânduri umpleau mintea tinerei Captive a Spațiului...?”

Trecu pe lângă ușa camerei sale și dădu buzna neinvitată în dormitorul fratelui ei mai mic.

Will își ridică privirea, supărat. Stătea în mijlocul unui ocean de jucării și de experimente științifice, ținând în mână un singur container gol, ultimul cu eticheta ÎNCĂRCĂTURĂ PERSONALĂ. Posterele de pe pereți, CD-urile din suport, echipamentul de laborator de pe rafturi... chiar copia capului de rechin din specia Marele Alb și ciudățenia aceea verde cu șopârla atârând din tavan... erau neatînse.

Semăna, gândi ea, cu cineva forțat să-și abandoneze nava, încercând să aleagă acele lucruri neprețuite pe care le va lua cu el. Ceea ce, *într-un fel, și era.*

„Vor fi *băieți* pe Alpha Prime?” vorbi Will teatral pe nas, încercând să-i imite vocea. „Cu ce o să mă *îmbrac*”

Se uită la el furioasă. Apoi își privi ceasul-cameră. „În viitor”, spuse ea, Jurnalul video ale lui Penny Robinson, Captiva Spațiului, vor fi citite de milioane de oameni. Voi fi cunoscută în lumea întreagă.” Se uită din nou la fratele ei. „Tu, pe de altă parte, vei fi complet uitat.” Will se încruntă.

Penny își reluă povestirea cu satisfacție. Ținând camera de înregistrare la distanță pentru a-și scana cealaltă mână, își filmă mână neagră

împodobită cu fundițe de la încheietură până la umăr. „Captiva Spațiului a decis să poarte funde pentru a-i susține pe tovarășii de suferință, verzi pentru chestiunile ecologice, albe pentru drepturile omului.”

„Stai așa până o să-ți pice mâna”, zise Will morocănos.

Penny nu îl luă în seamă. Opri camera și începu să scormonească în cutiile împachetate așezate de-a lungul peretelui. Găsi un pachet închis ermetic și îl ridică. „Mă întreb cum va fi să ne descotorosim de trupul tău în spațiu...?” Se întoarse spre el, ținându-l cu o privire amenințătoare. „Mai întâi vei încerca să-ți ții respirația. Dar sângele tău a început deja să fiarbă. Apoi pielea ți se va umfla ca un balon. Și *bum!* Supă spațială.”

Fața lui Will se încreți ca o prună uscată. „S-a găsit un *nume* pentru boala pe care o ai?” spuse.

Penny scoase din ladă una din stelele cât palma, placate cu aur, și o întoarse pentru a-i citi inscripția: PREMIUL ÎNTÂI. Toate spun „premiul întâi”. *Probabil pentru cel mai tare tocilar*, gândi ea. Fratele ei nu avea o viață. Folosind unul dintre colțurile ascuțite ale medaliei, tăie cu îndemânare plasticul de pe pachetul misterios. Îi întinse steaua lui Will.

„Tata spune să nu le iau...” spuse Will, cu privirea în pământ. Aruncă medalia ca pe o cârpă uzată. „De parcă l-ar interesa ceva din ce fac.”

Penny avu o subită strângere de inimă. Gândul acesta îi trecuse prin minte de nenumărate ori în ultima vreme. „Nu te ambala, puștiule”, spuse la întâmplare, încercând să alunge starea în care se aflau amândoi. „Am

primit un aparat video două aniversări la rând, și anul trecut a uitat *complet* de ziua mea." Se întinse să îl îmbrățișeze rapid. „Numai de misiunea asta îi mai pasă." Ea se dădu înapoi, despachetând coletul misterios: scara de plasă pe care o ascunsese aici pentru situații de genul ăsta. O aruncă peste fereastră și se pregăti să coboare.

Will privi uluit, surprins de îmbrățișare la fel de mult ca de resursele surorii sale. „Deci asta înseamnă că *nu* cinezi în familie?"

Penny se întoarse, oferindu-i obișnuita expresie îndurerată. „Să vedem", spuse lovindu-și fruntea. „Să-mi petrec ultima noapte pe Pământ privindu-i pe mama și pe tata prefăcându-se că nu se mai ceartă, sau să fac praf la centrul comercial... banii de buzunar de pe zece ani fa tu calculele." Se întoarse din nou și făcu un pas pe pervaz. Își sprijini piciorul de peretele exterior, întinzându-se după scară.

Will se strâmbă. „Mama o să se facă foc și pară." Penny râse. „Și ce o să facă? O să mă *omoare*?" Își balansă și celălalt picior peste pervaz. Dispăru centimetru cu centimetru, până tot ce se mai putea vedea fu întunericul serii.



Will rămase clătinând din cap, cu prea multe gânduri și sentimente încurcându-i-se în minte. Sora sa părea că trăiește în permanență într-o lume imaginară, inventând aventuri în care ea era eroina principală. O să-i spună mamei că Penny ar trebui să devină scriitoare; atunci ar putea fi cu capul în nori în permanență, și totuși să scoată un ban din asta. Cu cât ea avea să plece mai curând de acasă, cu atât *e/* avea să se bucure mai tare.

Dar acum erau în situația asta, plecând *cu toții* de acasă; și nici măcar nu aveau de ales. Deodată, abia dacă mai putu înghiți din cauza nodului din gât. Nu era de mirare că Penny visa cu ochii deschiși: *viața reală devenise complet ireală*. Îngenunche la loc și se apucă din nou să sorteze jucării.

CAPITOLUL TREI

John Robinson mergea alături de generalul Hess de-a lungul răsunătorului coridor metalic al cartierului general al Comandamentului Spațial, întrebându-se dacă o să vadă tot coridoare metalice când va închide ochii la noapte să doarmă. Le visase în toate nopțile de până acum...

„Verificările de dinainte de zbor arată că totul e pregătit?” îl întrebă Hess.

John privi în jos. „Mai pregătit de atât nu se poate”, răspunse puțin iritat. „Am grăbit misiunea asta cu trei luni, Ben.”

„Am avut noroc că reporterii ăia nu au insistat în legătură cu starea lui Daniels”, murmură Hess, cu privirea fixată înainte, de parcă răspunsurile lui John nu aveau nicio importanță.

John se întrebă deodată dacă Hess dormea cu ochii deschiși. „Mă îngrijorează perspectiva de a alege un pilot în ultima clipă”, zise, cu o voce insistentă. *Îmi pui familia în pericol*. Dar nu spuse asta.

„Rebeliunea Globală prinde curaj. A încetat să mai reprezinte niște simple facțiuni teroriste aflate în afara legii”, spuse Hess, de parcă acesta era răspunsul la îngrijorarea sa. „Mai întâi

hiperbariera. Apoi Daniels. Data viitoare ar putea ataca cupola de lansare. Nu ne permitem să așteptăm."

John nu răspunse; știa că e inutil. Știa cum judecă Hess - la fel ca tatăl său: *Mai întâi datoria. Marele țel...* Mai știa și cum un ofițer de carieră, concentrat pe amenințările permanente ale războiului, ar putea defini „marele țel” într-o manieră din ce în ce mai limitată.

John avusese acces la aceleași informații - cele mai multe strict secrete - ca și Hess. Și mai învățase ceva de la tatăl său: cum se citește un raport în care adevărul zace ascuns printre rânduri. Rebeliunea Globală era prea bine echipată, prea bine organizată pentru a fi o simplă „supergrupare teroristă” - existau zvonuri că în secret își construiau propria hiperbarieră. Teroriștii erau extremiști. Posibilitatea cooperării cu alți extremiști, de o altă orientare socio-politică, era puțin probabilă.

Era convins că în spatele atacării misiunii se ascundea ceva mult mai subtil și mai periculos. Ceva de genul unei conspirații multinaționale - corporațiile internaționale cu putere nelimitată, care făcuseră avere din consumarea resurselor naturale și exploatarea oamenilor care nu aparțineau națiunilor bogate; cele a căror lăcomie incontrollabilă făcuse lumea de nelocuit.

Cele care ar putea privi spre stele pentru profituri viitoare.

Era un scenariu mai ușor de crezut; mai ales când o corporație multinațională deja găsisese resurse pentru a co-finanța călătoria lui *Jupiter* spre Alpha Prime.

Oricine s-ar fi ascuns în spatele sabotajului,

nu avea să fie lăsat să câștige. Nu când hiperbariera ar putea fi ultima șansă pentru supraviețuirea fiecărei ființe vii de pe fața Pământului. Se gândi din nou la familia sa, la tot ceea ce sacrificau... la cât de mult îi iubea. *Mult prea mult pentru a-i lăsa în urmă...*

Și în timp ce se gândea la ei, o amintire agasantă și nepotrivită îi reveni în memorie. „Fir-ar să fie!” spuse tare. „Târgul de știință a lui Will.” Activă funcția mnemonică a ceasului. „De amintit: o scuză video pentru Will.”

„Va înțelege el.” Generalul îl privi cu un zâmbet, ridicând din sprâncene.

John zâmbi forțat ca răspuns la întrebarea nerostită a lui Hess. Dar ochii nu-i zâmbeau. Își mută din nou privirea. „Sunt de acord cu necesitatea unei prezențe militare, Ben. Dar familia mea ia parte la această misiune. Am nevoie de un pilot care să însemne mai mult decât cizme lustruite.”

„Am ce-ți trebuie”, spuse Hess confidențial. Se opri, apăsând cu palma o tăbliță de identificare. „Numai că el nu știe încă.” O ușă se deschise cu un șuierat, dezvăluind o sală de ședințe goală.

Nu chiar goală. O siluetă solitară aștepta lângă fereastră în cel mai îndepărtat colț al camerei, privind fix cerul care se lăsa cuprins de întuneric. Ceva din felul în care stătea îl făcu pe John să se gândească la o pasăre de pradă prinsă într-o colivie.

Bărbatul se întoarse când îi auzi intrând și salută militărește. Purta vulturii de maior și o insignă ASOMAC cu numele de WEST pe jacheta din piele neagră a uniformei de serviciu.

Păr castaniu, ochi albaștri, constituție medie... singurul lucru remarcabil pe care John îl vedea la maiorul West fu că bărbatul era destul de tânăr pentru a-i fi fiu. Găsi acest gând deprimant.

Hess răspunse la salut. „Pe loc repaus, maior.” West începu să vorbească înainte de a-și coborî mâna, de parcă până atunci își înfrânase un fluviu de cuvinte prin puterea voinței. „Domnule, de ce am fost scos din serviciul activ? Acești ticăloși super-tehnologizați ar putea ataca din nou. Trebuie să fiu acolo *sus*.”

„Îl cunoști pe Profesorul Robinson?” întrebă generalul, părând să nu observe agitația lui West.

West, pus în încurcătură, nu avu preț de o clipă nicio reacție. Se adună cu un efort care îi păru evident lui John și răspunse pe un ton neutru: „Numai după reputație.” Când întâlni privirea lui John, un sentiment de admirație îi luci în ochi. „Strategiile de luptă ale tatălui dumneavoastră erau o materie obligatorie la Academie.”

John înclină capul în semn de confirmare și simți un zâmbet uimit înflorindu-i la colțul buzelor. A fost o vreme - o vreme îndelungată — în care a resimțea greutatea umbrei de neșters a tatălui său. Dar acum, după blitz-urile fără odihnă din ultimele luni, era o ușurare să întâlnească pe cineva care se gândea la el doar ca la fiul tatălui său.

„Ce îmi poți spune despre Misiunea Jupiter, maiorule?”

West își controlează cu greutate o grimasă. „*Jupiter* este un robot de dimensiuni gigantice. Totul este automatizat. Este o treabă de dădacă, domnule.” Respiră adânc. „Orice maimuță în costum spațial poate să piloteze nava în afara

sistemului solar și să o pună pe cursul spre Alpha Prime. Nu o luați ca pe o ofensă." Se uită din nou la John.

„Maior", spuse Hess cu o urmă de enervare, „ești conștient că resursele Pământului sunt diminuate în mod periculos."

Fruntea lui West se încreți. „Am permisiunea să vorbesc deschis, domnule?"

„Permisiune acordată", spuse generalul.

„Orice copil de școală știe că tehnologiile noastre de reciclare vor curăța mediul." Își ridică mâinile în aer, gesticulând cu o frustrare mascată cu greutate. „Să trimiți o familie dincolo de galaxie este o șmecherie publicitară pentru a vinde apă gazoasă oamenilor de toate vârstele!"

„Orice copil de școală a auzit o minciună", răspunse John încet. Tehnologiile noastre de reciclare cu adevărat eficiente au apărut prea târziu. Toate rezervele de combustibili fosili sunt teoretic epuizate. Energia obținută prin fuziune s-ar putea să nu aibă niciodată un preț care să permită utilizarea ei pe scară largă; în plus, folosirea excesivă a energiei solare creează condiții atmosferice imprevizibile. Stratul de ozon a scăzut la patruzeci la sută. În douăzeci de ani Pământul nu va mai putea întreține viața ființelor umane."

West îl privea fix.

„Rebeliunea Globală cunoaște ca și noi acest adevăr", spuse generalul cu o voce gravă. „Își construiesc propria hiperbarieră, sperând să colonizeze primii Alpha Prime. Dacă vor avea succes nu vor invita populația lumii să li se alăture dincolo de galaxie. «Demonii Vestici» ca mine și ca tine vor rămâne pe Pământ să moară."

John privea înspre podea. Auzise de prea multe ori discursul ăsta; auzise încontinuu altele similare de la tatăl său, în timpul războaielor mileniului. Nu avusese niciodată niciun sens pentru el.

Dar, în timp, ajunsese să recunoască în el un fel de bigotism; și bigotismul nu era niciodată rațional...

Hiperbariera din viziunile sale fusese construită pentru a servi întregului Pământ, și nimeni nu pretinsese altceva. I se părea că numai profitorii cu vederi înguste, care ruinaseră ecosistemul Terrei, ar putea considera că sabotarea misiunii e o idee bună. Și numai un cartel format din corporații multinaționale ar avea re sursele necesare construirii unei hiperbariere proprii... Își ridică privirea, copleșit de o tăcere fără sfârșit.

„... Căpitanul Daniels nu are gripă, nu-i așa?” spuse West într-un târziu.

Hess aprobă cu o mișcare a capului. „Daniels a fost ucis aseară în apartamentul său. Chestia cu gripa a fost o poveste pentru presă.”

West părea buimăcit. „Îl cunoșteam pe Daniels...” Ochii-i albaștri se oțeliră. „Ar trebui să le aruncăm în aer bazele. O lovitură decisivă.”

„Trucul tău de salvare pe orbită a fost un act nesăbuit.” Generalul îi tăie verbal elanul. „Explică-te, maiorule.”

West își îndreptă umerii. Nu fu nicio urmă de îndoială în vocea sa când spuse: „Aveam un prieten în necaz”.

„Ai pus în pericol o navă de zece miliarde de dolari, încălcând un *ordin direct*, pentru un prieten?” întrebă Hess.

„Da, domnule", spuse West fără urmă de părere de rău. „Asta am făcut, domnule."

„Merge", spuse John, surprins de propriul său zâmbet.

Hess zâmbi la rândul său, la fel de neașteptat. „Felicitări, maiorule, ești noul pilot al Misiunii Jupiter."

Chipul lui West se înroși vizibil, datorită sentimentului de nemulțumire. „Dar, domnule", vocea i se apropia periculos de tonalitatea unei furii reale, „confruntarea este *aici*."

„Pleci mâine", spuse generalul, neacordând atenție protestului lui West, la fel cum proceda cu tot ceea ce nu se potrivea perfect viziunii sale prestabilite. „Înainte ca Rebeliunea să aibă ocazia să îngroape misiunea asta definitiv. Să mergem să aruncăm o privire în nava ta."

CAPITOLUL PATRU

Doctorul Zachary Smith stătea pe vârful unei dune bătute de vânt, privind împrejurimile. Deșertul îl înconjura din toate părțile, până la orizont; marea de nisip își unduia valurile de aer încins sub cupola de ceramică albastră a cerului. Era un bărbat scund, îngrijit, cu un cioc tăiat precis, în care ceilalți aveau tendința să vadă o persoană competentă, dar fără calități remarcabile. Nu se puteau înșela mai tare.

Smith întoarse capul cu nerăbdare spre cel ce îl însoțea; îi sporea nervozitatea. „Am fost contactat pentru a furniza codul apartamentului lui Daniels", spuse. „Nimic mai mult. Treaba mea e făcută."

Elegantul om de afaceri fără nume de lângă el se încruntă. „Au găsit un pilot înlocuitor. Misiunea continuă conform programului. Solicităm o intervenție mai directă din partea ta.”

Un înlocuitor. Serios? Smith își reprimă un oftat. „Înțeleg”, spuse. Știa că acești mereu alți lachei ai corporației erau doar niște mașini de bani mergătoare. Dar îl deprima gândul că nici măcar membrii necunoscuți ai consiliului de administrație care îi trimiteau la el nu aveau habar cum stă de fapt treaba în armată. Părea că nu există altceva decât piloți; piloții erau la fel de mulți ca gândacii. „Ei bine, o intervenție mai directă vă va costa”, spuse mulțumit. „Și mă tem că prețul meu a devenit... astronomic.”

Ciocănitul îi ajunsese la urechi de undeva de dincolo de cer, de parcă profunzimea și culoarea sa perfect albastră chiar erau reprezentarea unui castron de ceramică. Smith se întinse, adulmecând în aer ceva ce nu putea vedea. Apăsă un buton.

Omul de afaceri virtual și deșertul holografic dispărură ca un vis. „Luminile”, spuse Smith cu o voce plictisită. Strălucirea bruscă dădu la iveală laboratorul său familiar din Comandamentul Misiunii și ușa situată de cealaltă parte a camerei, la care cineva chiar ciocănisese. „Intră.”

Ușa se deschise șuierând și intră un tehnician. „Comandamentul nu a primit rezultatele verificărilor dumneavoastră de dinaintea zborului, Dr. Smith.”

Smith traversă camera spre bordul circular de lumină suspendat, în jurul căruia erau așezate chipurile celor din echipajul lui *Jupiter*. *Ca niște ținte*, gândi. Zâmbi, desprinzând microdosarele și

întinzându-i-le tehnicianului. „Familia Robinson este verificată sută la sută. Sunt într-o stare perfectă de sănătate, gata să salveze lumea.” Zâmbetul i se lărgi, și tehnicianul îi răspunse fără a suspecta ceva. „Urează-le noroc din partea mea.”

•

Don West îi însoți pe general și pe profesor de-a lungul rampei rulante de acces în interiorul lui *Jupiter*. Îi distingea deasupra imensa siluetă în formă de farfurie, ceea ce îl făcea să se simtă chiar mai mărunț și mai lipsit de putere decât o făcuseră vorbele generalului. Trapa de acces părea că vrea să îl înghită ca o gură larg căscată. Estimă că hangarele lui *Jupiter* ar putea găzdui cu ușurință o sută de nave de mărimea lui *Eagle One*.

„Protocolul Misiunii este simplu”, povestea Hess. „Profesorul Robinson e la comandă, cu excepția cazului în care întâlnești o situație de luptă. În acest caz, maior West, îți vei asuma comanda.”

Civilul ăla? Don își ridică privirea, copleșit. *Singurul spațiu prin care Robinson a zburat vreodată a fost spațiul dintre urechi.* Trecu din nou peste mândrie și încercă încă o dată să-l facă pe general să îl asculte: „Sunt pilot combatant, domnule. *Trebuie* să existe candidați mai buni”.

Ajunseră la trapa de acces. Hess se întoarse spre el și spuse: „Bun venit la bord, maiorule.” Intră fără ezitare împreună cu Robinson.

De ce nu m-am dus pur și simplu în fața curții marțiale? gândi Don urmându-i posac. Meraseră de-a lungul unui coridor luminat discret, până ajunseră în dreptul ușilor glisante de la cel mai îndepărtat capăt. Don se întoarse spre ceilalți în

timp ce așteptau ca ușile să se deschidă și încercă pentru ultima oară să se facă ascultat.

„Jeb Walker este un pilot mult mai bun, domnule”, spuse. *Ei bine, poate că nu; dar probabil era un pilot la fel de bun...* Și Walker ar fi profitat de o asemenea șansă; Jeb considera hiperbariera drept cea mai mare invenție după aparatele de zbor. „Ar fi perfect pentru această mis...”

Se întrerupse când ușile se deschiseră în spatele său. Se întoarse, privind dincolo de ele. Ochii i se măriră. „Uau!” suspină, ca un puști de zece ani.

Intră pe puntea lui *Jupiter* pe negândite, cu pioșenie; așa cum ar fi intrat în rai. Asta și era, gândi: *un rai supertehnologizat*. Două scaune de pilot echipate cu cea mai avansată aparatură cibernetică stăteau în fața suprafeței imense a ecranului principal. Curbele sale perfecte erau făcute din același aliaj transparent ca și carlinga navei, presupuse el, deși mintea sa continua să creadă că este sticlă. Tehnicienii se mișcau de colo colo de-a lungul camerei, verificând sistemele.

Încercă manșa, evaluează Unitatea Centrală de Procesare, studie ecranele de pe pedestalul de navigație situat în centrul camerei. Verifică monitoare, echipamente, ecrane. Era evident impresionat.

„Se pare că cineva l-a dotat pe copilașul ăsta cu de toate”, murmură, mai mult pentru sine decât pentru cei doi bărbați care îl observau.

„Dacă tot trebuie să faci pe doica, atunci nu e o creșă prea rea; nu ești de acord, maiorule?” întrebă Robinson încurajator.

Don îl privi din nou, mutându-și iar privirea, când un tehnician își făcu apariția din spatele ariei de repaus criogenic pe care el nu o văzuse încă: era un fel de doctor, purtând o salopetă maronie de lucru și ținând un clipboard. O femeie doctor. O foarte atrăgătoare femeie doctor. Don rămase holbându-se, de parcă cineva îi atinsese butonul de resetare din creier, pentru a doua oară în ultimele minute atât de lungi.

„Nu înțeleg“. Atenția ei era îndreptată spre Robinson și spre general, părând că nici măcar nu l-a observat. „Nu pot să aduc sistemele de repaus criogenic peste 96%.“

„Doctorul Smith a aprobat evaluările“, începu generalul Hess.

„Doctorul Smith este medic generalist“, rosti ea scurt, tăindu-i vorba. „Eu răspund după ce nava își ia zborul. Tuburile astea vor funcționa perfect, ori nava asta nu decolează. E clar?“

„Absolut, Doctore“, răspunse Hess cu moderație.

Dumnezeule, gândi Don, cred că m-am îndrăgostit.

„Judy“, interveni Robinson când ea se întoarse, „aș vrea să ți-l prezint pe maiorul West. Îl înlocuiește pe Mike.“

Doctorul - Judy - se răsuci, părând că îl observă pentru prima oară. Întinse mâna și Don i-o scutură. Părul ei blond era strâns la spate într-o coadă simplă, care îi accentua forma perfectă a feței. Ochii ei verzi se deschiseră ușor, măsurându-l din cap până în picioare. Părea că îi plăcea ceea ce vedea. Privirea ei insistentă se ridică pe chipul lui, îi zăbovi pe buze... Îi întâlni ochii fixați asupra ei.

Obrajii i se rumeniră când își dădu seama că o prinsese studiindu-l. El surâse, arătându-i că admirația era reciprocă.

„E mai solid decât Mike", spuse ea, întorcându-se brusc spre Robinson. „Trebuie să recalibrăm."

„Mi-ar face plăcere să discut despre dimensiunile mele, doctore..." Don abordă cel mai irezistibil surâs masculin al său, cel care mergea la sigur. „Să zicem, la cină?"

„West..." Judy îl privi din nou. „Am citit despre tine. Ești un erou de război, nu-i așa?"

„Păi, cam da", spuse mândrindu-se.

Ea își încrucișă brațele, sprijinindu-și bărbia în palmă. „Cine a spus oare, «Cei care nu pot gândi se bat?» Oh! Eu." Zâmbetul ei îngheță. „Ei, îmi pare bine că te-am cunoscut." Plecă, îndreptându-se din nou spre unitățile criogenice.

„Un pește înghețat pe care mi-ar plăcea să îl dezgheț." Don aruncă o privire plină de subînțeles celorlalți doi bărbați, încercând să-și mascheze stinghereala cu un zâmbet atotștiutor.

De la celălalt capăt al camerei, Judy se uită înapoi. Privirea ei îl atinse ușor, apoi se fixă pe Robinson. „Nu o să ajung la cină, tată", spuse.

Don se întoarse, holbându-se la Robinson: *Tată?* Robinson ridică sprâncenele și dădu din umeri zâmbind.

Trebuia să fie un coșmar. Don închise ochii, întrebându-se când o să se trezească. Îi deschise; toți îl priveau. Mormăi o înjurătură. „O să fie un zbor lung", murmură.

CAPITOLUL CINCI

John ajunse acasă atât de târziu, încât nu îndrăzni să se uite la ceas. Când coborî din mașină văzu că luminile erau încă aprinse în toată casa. Asemenea unui far în noapte, călăuzindu-l de-a lungul aleii de la intrare, amintindu-i cât de mult însemna tot ceea ce făcuse, toate lucrurile la care renunțase în viața de zi cu zi.

Intră în casă, privind împrejur. Presupuse că toată lumea dormea de mult. Intră în sufragerie; se opri când zări pe masă aranjamentele unei cine elegante - luminările neaprinse, mâncarea neatinsă. Ultima lor cină, în ultima lor seară pe Pământ... și el nu fusese acasă.

John traversă camera pentru a privi un alt obiect așezat pe masă. Proiectul științific al lui Will. O altă stea placată cu aur atârnată de o fundă. Zâmbi. Will semăna atât de mult cu el pe când era copil...

•

Maureen coborî din pat când îl auzi pe soțul ei intrând în casă. Așteptase să audă acest zgomot un timp prea îndelungat, după ce se culcase mult prea târziu. Prima sa reacție fu ușurarea de a-l ști acasă; dar știa că nu va dura. Niciodată nu dura.

Ăși puse capotul și începu să coboare scările, amintindu-și că trebuie să rămână calmă, să discute lucrurile logic, să nu încerce să... Îl văzu pe John alături de masă, privind proiectul științific al lui Will.

În spatele său văzu cina fantastică pe care o pregătise cu atâta îndârjire și dragoste, imaginându-și că întreaga familie se va reuni în sfârșit, cu această ultimă ocazie, pentru a lua

ultima masă, în propria casă, pe propria planetă... Nu avusese timp sau energie de risipit; dar o pregătise, pentru că ceea ce simboliza era atât de important pentru ea.

Și pe urmă singurul care fusese acasă la masă a fost Will - și Will fusese mânios și ofensat pentru că John își încălcase din nou promisiunea privind târgul de știință. Will refuzase să mănânce, spunându-i, înainte de a pleca în camera sa trântind ușa, că *nu-i place* puiul prăjit, că nu îi plăcuse *niciodată*. Și într-un fel, după asta, nici ea nu mai avusese chef să mănânce.

„A luat din nou premiul întâi“, spuse, când John privi spre ea.

„Un prototip al mașinii timpului, care nu funcționează“, zise John, cu un zâmbet vesel care nu avu niciun efect. „O chestie tare pentru un puștiulică.“

Ea îl privi doar, strângând cu putere marginile capotului.

John îi văzu expresia și zâmbetul artificial îi pieri. „Îmi pare rău pentru cină, noul pilot...“

Ea inspiră adânc. „John, familia ta are nevoie de tine aici.“

„Misiunea asta *implică* familia noastră“, spuse, ridicând vocea pentru a o domoli pe a ei. „Singura mea condiție pentru a accepta această misiune a fost să îi putem lua pe copii cu noi! Astfel încât să ne îndeplinim însărcinările fără a-i lăsa în urmă. Viitoarele generații vor avea o nouă casă.“

„Nu putem concura, John!“ își auzi tonul vocii ridicându-se, incapabilă să se oprească. „Tu ești plecat să salvezi omenirea! Așa că ce mai contează că Will se vede nevoit să taie curentul

școlii pentru a-i atrage atenția tatălui său? Că Penny a fost târâtă acasă de agenții de securitate pentru a treia noapte la rând. Sau că Judy a devenit o fantomă, ca și tatăl ei?"

„Maureen, încerc să recuperez timpul pentru noua dată de lansare."

„Și eu ce crezi că fac!" strigă ea. „Că îmi petrec timpul *cu aiureli*"

John își întinse mâinile într-un gest inutil de scuză. „*Știu* că revizuiești protocoalele. Voiam să spun că..."

„Și mai încerc să am grijă de doi copii care vor lăsa o întreagă *planetă* în urmă! Nu s-au scris *cărți* despre cum să te descurci în situația asta!" Își dădu părul pe spate. Fusesse un „copil de trupă": știa cum să mute o familie de la o bază la alta, cunoștea disciplina, munca dificilă și sacrificiile. De atâta timp jonglase cu responsabilitățile față de familie și carieră; nu fusese niciodată ușor, dar meritase, pentru că le iubea pe amândouă atât de mult. Dar *asta...* Se întoarse cu ochii plini de lacrimi, cuprinzându-se cu brațele.

John se apropie de ea, prinzându-i umerii. „Și poate că nu mai are niciun rost să salvezi o mulțime de familii, dacă nu o poți salva pe a ta?" întrebă el cu blândețe. „Așa e, profesore?"

Maureen se întoarse încet pentru a-și privi soțul. Zâmbi, într-o doară la început; privindu-l în ochi, zâmbetul ei deveni cald și real. „I-am spus mamei că se înșeală în privința ta", murmură ea, cu vocea încă puțin tremurând. Reamintindu-și deodată de mama sa, cuprinsă de dor. Maureen își întoarse din nou capul privind spre fereastră. „De ce am îmbolnăvit Pământul? John. Îmi este.. „*Atât*

de frică. Frică de a o spune.

„Știu, fetița mea“, șopti. O strânse în brațe ca și cum ar fi fost din nou tineri îndrăgostiți; nu îi mai spusese așa de ani de zile. „Și mie îmi este frică.“

Urcară, trecând pe lângă ușile de la camerele copiilor. John șovăi în fața camerei lui Will, apoi intră. Maureen îl privi înaintând în hol de-a lungul fâșiei de lumină, până la patul fiului său.

Mâna lui John atinse plăcuțele de identificare de la gât: fuseseră ale tatălui său. John le păstrase ori de câte ori acesta lipsea, adică mai tot timpul pe vremea războaielor mileniului. Reprezentaseră promisiunea Bătrânului de a se întoarce întotdeauna acasă...

Și apoi, o dată, nu se mai întorsese.

John le purta întotdeauna, ca o amintire a legământului său de a nu repeta greșelile tatălui său. Pentru a-și aminti cât de mult însemna pentru el familia sa. Era unul dintre lucrurile pe care ea le iubise la el.

Rămase un timp îndelungat privindu-l pe Will. Will dormea liniștit, așa cum ar fi trebuit să doarmă cu toții. Maureen spera ca fiul ei să aibă vise frumoase în această ultimă noapte.

În cele din urmă, John plecă de lângă patul lui Will și ieși pe hol. Merșeră, mână în mână, spre dormitorul care îi aștepta, și ea stinse ultima lumină.

Luminile Comandamentului Spațial aveau să ardă toată noaptea, în vreme ce orele premergătoare lansării se scurgeau în liniște. *Jupiter One* stătea fără somn printre rampele de încărcare, ultimele provizii fiind ridicate în hangarele cargoului cu lifțuri automate și centuri

transportoare.

Lucrătorii umani din schimbul de noapte erau prea ocupați pentru a verifica încărcătura cu eticheta MATERIALE BIOLOGICE: A NU SE DESCHIDE, lăsată deoparte datorită avertismentului. O ridicară cu macaraua și o lăsară în zona de depozitare desemnată.

•

Smith așteaptă până ce spațiul din jurul containerului fu pe deplin cuprins de liniște înainte de a forța capacul și a se ridica, blestemându-și mușchii suferinzi și incapacitatea lor de a se mișca fără a-i provoca durere. Privi în urmă cu dezgust spre container, apoi căută în cameră panoul de acces, despre care știa că trebuie să fie pe undeva, îl găsi cu privirea, exact acolo unde i se spusese că va fi.

Negocierile întrerupte cu Omul de Afaceri Anonim se încheiaseră într-un mod foarte satisfăcător. Când va duce la bun sfârșit acest ultim act de trădare, neplăcut de personal, va fi mai bogat decât ar putea visa cineva; cu excepția sa, poate. Ce valoare avea demnitatea sa în comparație cu asta? În trecut pierduse lucruri mai de preț decât demnitatea. Trase panoul de acces și urcă.

Banii și moartea rămăseseră singurele constante într-un univers în care Profesorul John Robinson făcuse posibilă depășirea vitezei luminii, în mod sigur erau singurele lucruri care mai aveau vreun înțeles pentru el. După acest ultim act de sabotaj, plănuia să dispară și să-și petreacă restul vieții într-o ascunzătoare idilică. Ce conta dacă prin actul său condamna lumea? Nu va fi prin preajmă să vadă consecințele.

Salvatorii autoproclamați, de genul lui Robinson, îi provocau greață. Meritau să moară odată cu visele lor banale. Era chiar o plăcere în plus ca tocmai el să fie cel care va dovedi cât de neînsemnați erau Robinson și familia sa perfectă pentru universul întreg.

Smith traversă grilaj după grilaj până la nivelul inferior, căutând aria vizată. *Apropiindu-se.* Își imaginează fețele zâmbitoare ale familiei Robinson pe toate monitoarele lumii când va fi anunțat eșecul Misiunii Jupiter. *Ce șocant. Ce teribil...* Zâmbi.

Apoi o prăpastie se deschise înlăuntrul său, înghițind până și acel moment efemer de satisfacție.

Crezuse că, dacă va aduna destul de mulți bani, va umple golul în care se găsea sufletul său. Își dădea seama acum că nu existau destui bani în univers.

Ei bine, poate cheltuirea lor va da rezultate, gândi cu amărăciune. Avea o minte strălucită; toată lumea o spunea. Ar trebui să poată găsi niște modalități de a se amuza cu adevărat ingenioase... Pătrunse într-un alt spațiu deschis, de această dată cel căutat. Trase panoul de serviciu și intra în nișa robotului.

Camera era luminată slab de dispozitivele de serviciu, la fel ca toate celelalte; supărător, dar suficient pentru scopurile sale.

Traversă consola principală a computerului, privind înjur, ascultând pentru a percepe pași neașteptați. Se gândi cu ironie că singurul lucru de care îi păsa era propria supraviețuire... I se părea ironic, pentru că viața sa era lipsită de plăcere.

Smith extrase minuscula cheie de acces adăpostită în buzunarul de la piept al costumului său de protecție. O introduse într-o Unitate Centrală de Procesare inactivă și accesă programul de bază. „Mă vei ierta dacă am uitat sărutul de bun găsit, gigant adormit”, murmură. „Dar a sosit timpul să te trezești.” Lovi un buton lucitor pe panoul ecranelor și indicatoarele sistemului clipiră. Introduse prima comandă.

Vocea monotonă a băncii centrale a computerului răspunse: *Robotul este activat. Revizuiesc directivele primare: Unu, apărarea familiei Robinson. Doi, menținerea sistemelor navei. Trei...*

„Scutește-mă de flecăreală, centurionul meu de oțel.” Gura lui Smith se schimonosi; degetele sale loviră nerăbdătoare tastatura și vocea sintetizată se întrerupse. „Din păcate, mă tem că am mai păstrat pentru tine câteva însărcinări grozave.” Introduse comenzile de reprogramare și lovi butonul din nou.

„*Robotul este activ*”, repetă vocea, impasibil. *Revizuiesc directivele primare: după 60 de ore de la începerea misiunii, distrug familia Robinson. Distrug toate sistemele.*”

„Acum mai merge.” Zâmbi, scoase cheia și o repuse în buzunar. „Adio, tovarășul meu placat cu platină. Despărțirea este un chin atât de dulce...” Trimise un salut în bătaie de joc robotului așezat într-un ungher întunecat al camerei. „Transmite salutările mele în marea uitare.”

Părăsi tabloul de control, înaintând spre o ieșire cu însemnul EVACUAREA DEȘEURILOR. *Ce convenabil*, gândi. Se cățăără înăuntru și începu să se târască. Sursa îi spusese că pe aici va ieși din

navă neobservat.

Parcursese o distanță scurtă, când modulul de programare atașat salopetei sale începu să țiuie. Cu mâinile cuprinse brusc de nervozitate activă stângaci transmițătorul. Deasupra sa apăru Omul de Afaceri Anonim.

„Se pare că ți-ai îndeplinit misiunea conform programului", spuse privind înjur. „Admir atât de mult un act de terorism bine coordonat."

În alte circumstanțe Smith s-ar fi amuzat de apariția capului plutitor. Dar prezența lui aici îi punea viața în pericol. „Ți-am spus să nu mă cauți *niciodată*", șuieră. „Transmisiunea ar putea fi detectată."

Chipul holografic nu dădea semne de îngrijorare. „Vreau doar să-mi exprim cele mai sincere mulțumiri pentru deplina loialitate", spuse Omul de Afaceri. „Frumoasă treabă, bunule doctor. Și adio." Zâmbi.

Smith se încruntă nedumerit când fața zâmbitoare dispăru. Modulul de reprogramare începu să emită un sunet atât de acut încât îl dureau timpanele.

Apoi interveni durerea reală, pe măsură ce modulul care se supraîncălzea rapid arse suprafața salopetei. Smith smulse cheia din buzunar, înjurând când aceasta îi arse palma.

Înainte de a-l putea arunca, modulul supraîncărcat se descărcă. Agonia îi atinse fiecare celulă a trupului cuprins de spasme când sarcina electrică trecu prin el pentru a se descărca în podeaua metalică.

Culoarul fu din nou cuprins de liniște; o liniște ca de mormânt. Zachary Smith zăcea înăuntru complet nemișcat.

CAPITOLUL ȘASE

Complexul Comandamentului Spațial

părea luminat de speranță în zorii unei noi zile cu totul ieșite din comun.

În zona de lansare, în interiorul punții lui *Jupiter One*, familia Robinson făcea ultimele pregătiri pentru un deceniu de somn, sub privirea atentă a lui Judy. Will și Penny intrară primii în camerele lor criogenice, purtând costumele de protecție din aliaj de argint, despre care Penny declarase cu ironie că îi fac să arate de parcă ar fi înfășurați în folie de aluminiu pentru a fi băgați la congelator.

Mai degrabă ca niște semințe, dormind în saci de argint... gândi Maureen, privind unitatea criogenică care o cuprindea pe Penny. Alungă imaginea din minte. Zâmbindu-i fiicei sale neastâmpărate, îi îndepărtă cu blândețe șuvițele răzvrătite de păr negru care îi acopereau frumoșii ochi căprui.

„Nu, mamă!” spuse Penny, aranjându-le nervoasă la loc. „*Vogue* spune că asta va fi moda peste zece ani.”

Maureen își retrase mâna ascultătoare, respectând eforturile copiilor ei de a-și face curaj, știind cât de greu le era tuturor.

„Putem să-i mai tăiem puțin din oxigen”, întrebă Will din camera criogenică alăturată, „ca să nu mai fie atât de *enervantă* când se trezește?”

„Chiar trebuie ca *el* să se mai trezească?” replică Penny.

„Gata!” Maureen încercă să pară serioasă, dar râse fără să vrea. „Întorc nava și nu mai plecăm nicăieri!... Somn ușor, copii”, spuse cu

blândețe, așa cum le spunea în fiecare seară pe când erau foarte mici. Îi sărută pe frunte, gest care făcea parte din același ritual de demult, înainte de a se da înapoi pentru a-l lăsa pe John să îi ia locul.

Când ajunsese în dreptul lui Will, John își întinse brațele pentru o îmbrățișare... exact când Will încercă să-i scuture mâna. Tată și fiu se privesc cu o stânjeneală stângace înainte ca Will să se așeze resemnat în tubul său. John îi răvăși părul și se îndepărtă. Maureen păși în propria sa unitate criogenică, așteptându-l pe John să se apropie. „Ai un 6 la capitolul gesturilor paterne, profesore”, spuse încet. „Dar un 10 pentru silință.”

John îi sărută buzele întredeschise într-un zâmbet.

Ea oftă și îi mângâie obrazul. „La asta ai întotdeauna 10.”

John zâmbi și intră în unitatea destinată lui. „Maiorule”, îi transmise lui Don West, „nava e a ta”.

•

Don privi în sus și încuviință, închizând programul redundant de operații militare, care rula pe consola de comandă a lui *Jupiter*. Verificase toate sistemele înainte de zbor, încercând să treacă neobservat în timp ce familia Robinson își ocupa locul pentru somnul de zece ani.

Față în față cu reala familie Robinson descoperi că nu îi mai putea privi ca pe un miracol publicitar animat. Erau oameni în carne și oase și, chiar dacă erau nebuni să facă ceea ce făceau, știa că aveau dreptul la o intimitate pe care prezența sa o împiedica. Și, privindu-i pe toți

împreună, dându-și seama de încrederea pe care o aveau unii într-alții... de câtă dragoste era nevoie pentru a face față la așa ceva... se simți mai străin ca oricând.

Nu vru să mai vadă și altceva. Lucrurile acestea nu făceau decât să-i reamintească cât de mult își dorise să nu fie aici și că, spre deosebire de Robinsoni, nu avea deloc de ales.

Dar acum se întoarse să-i privească, neavând de ales nici în privința asta. „O să încerc să vă asigur un drum lin“, fu tot ce putu să spună. John Robinson dădu din cap și zâmbi, iar el bănuî că a fost de ajuns.

Judy Robinson păși de-a lungul tuburilor criogenice aliniate, luându-și încă o dată rămas bun da la familia sa, în timp ce atașa bio-monitoarele. Intră apoi în propriul său tub, care o aștepta la capătul rîndului. „Centrul Operativ, aici dr. Robinson. Suntem gata.“

Răspunsul veni dinspre consola de comandă din spatele său. „Recepționat, doctore, inițiez criostaza,“

Impulsiv, Don traversă camera. „O singură întrebare, doctore“, spuse oprindu-se în fața ei. „E loc în tuburile astea pentru doi?“

Privirea ei deveni de gheață. „Abia e loc pentru tine și ego-ul tău, maiorule.“ Vocea ei îl lovi ca o străfulgerare înghețată.

Don se întoarse, dându-și palme în gând. De câte ori se apropia de ea, creierul său părea că-și inversează polaritățile, transformându-l într-un idiot. *Dorise doar să nu se simtă atât de singur...*

Se opri, realizând brusc emoția pe care o zărise în ochii ei înainte de a-l reduce la tăcere. Se întoarse spre ea și îi spuse, cu blândețe aproape,

„Nu te îngrijora, doctore. Fac asta tot timpul". Arată spre camera de control și spre restul navei.

Judy aprobă din cap, și chipul ei se relaxă într-o expresie de gratitudine. „Condu cu atenție", spuse, și un zâmbet îi înflori în cele din urmă pe buze.

Norocos zâmbet, gândi. Poate dacă ar fi avut în copilărie o familie ca a ei, nu una de care abia așteptase să scape, ar fi știut cum să se poarte în preajma ei.

Judy se întinse spre tabloul de control criogenic și apăsă un ultim buton. Don se trase înapoi, privind bio-conexiunile costumului ei și scutul protector alunecând peste ea. La fel se întâmpla de-a lungul întregului rând, pe măsură ce scoicile rotative de sticlă ale capsulelor criogenice se închiseră deasupra membrilor familiei Robinson... În timp ce gheața lucitoare a câmpurilor criogenice îi înghiți într-un vifor subit, ascunzându-i privirii sale.

Când suprafața capsulelor se limpezi, o văzu pe Judy fixându-l cu privirea prin geamurile parțial acoperite de gheață, cu ochii nemișcați, fără a-l vedea, ca o prințesă din basme prinsă într-o vrajă super-tehnologică... prinsă în nemișcare.

Criotuburile începură să se ridice încet spre camerele din învelișul de deasupra sa, unde aveau să rămână până va veni vremea să se trezească.

Trase adânc aer în piept și traversă puntea înecată în liniște pentru a-și ocupa locul la comenzi. „Centrul Operativ, aici *Jupiter One*. Robinsonii sunt înăuntru. Suntem gata de zbor."

Vocea lui Noah Freeman, comandantul postului de control, sună ca o adevărată muzică în urechile sale atunci când sparse liniștea din jur:

„Mai sunt 10 minute și numărătoarea inversă continuă”.

Don comută transmisia pe vizual și zâmbi.

Freeman și echipajul său de tehnicieni îi apărură pe monitor, arătând exact așa cum și-i amintea după turul grăbit prin Comandamentul Spațial: un adevărat haos în mișcare. Noah se încruntă, ocupându-și locul în fața consolei. Arăta chiar mai răvășit decât cu o zi în urmă, dacă așa ceva era cu puțință.

Doi tehnicieni făceau cu mâna, strigând, „Hei, Don!” în jurul lor, panourile de monitoare le dădeau acces la fiecare detaliu important al statutului lui *Jupiter*. O panoramă largă, cuprinzând perimetrul de lansare și nava, ocupa imensul ecran central care acoperea în întregime un perete în Centrul Operativ. Își zări chipul în multitudinea de cadre.

Când îi întâlnise cu o zi în urmă, echipajul lui Noah îi izbise ochiul de militar cu impactul unei catapulte: erau o adunătură de ciudați ce molfăiau gumă, purtând cele mai bizare combinații de haine pe care îi fusese dat să le vadă în afara unui magazin de mâna a doua.

Dar întâlnindu-i individual, vorbindu-le, urmărindu-le expunerea echipamentelor, își amintise că toți erau acolo dintr-un singur motiv: erau cei mai buni în meseria lor. Începuse să vadă în moda tocilarilor un alt fel de uniformă care le proclama identitatea unică.

Acum, când făcea ultimele verificări ale sistemelor și ultimele minute se scurgeau, găsi prezența echipei lui Noah ciudat de liniștitoare.

„Mai e un minut și numărătoarea inversă continuă”, spuse Noah, deconectându-i imaginea

de pe ecran.

Celelalte monitoare îi arătară sectoarele exterioare ale navei, punțile retrăgându-se și echipamentele decuplându-se. Deasupra, imensul dom începu să se deschidă.

„Pornesc sistemul propulsor principal”, spuse Don. Simți cum *Jupiter* prinde viață în jurul lui, părând că nava însăși tremură de nerăbdare să o ia din loc.

„Maior, vectorul de ieșire în spațiu este eliberat de trafic. Ai comanda sistemului de operare”, spuse Noah cu privirea concentrată pe consolă.

„Am înțeles, Houston”, răspunse Don. Își întinse mâna spre tabloul de comandă lucitor. *Zece ani*. Era pe cale să-și șteargă zece ani din viață pentru o misiune pe care orice maimuță bine dresată ar fi putut-o duce la bun sfârșit. „Maimuța îi dă drumul”, mormăi și activă motorul.

Jupiter One se desprinsese, ridicându-se ca un tunet în cer, spre spațiul întunecat. Don închise ochii când forța de atracție îl strivi în scaun, golindu-i mintea de regrete și de orice altceva, până ce, într-un final, *Jupiter* lăsă cu mult în urmă gravitația Pământului, plutind lent prin întuneric când motoarele își opriră arderea. Gândurile îi redeveniră logice chiar în momentul în care trupul său, eliberat din strânsoarea gravitației, fu împins în centurile de siguranță.

„*Jupiter One...*” Când își reveni, vocea lui Noah îi umplu urechile. „Ai ieșit din atmosfera Pământului”. Auzi uralele din camera de control și încercă să zâmbească.

Introduse comanda care avea să arunce în spațiu motoarele propulsoare și scutul exterior.

Nava se cutremură când țâșniră săgețile explozive. Își privi monitoarele, în timp ce scuturile greoaie, care îl protejaseră pe *Jupiter* în timpul celui de-al doilea stadiu al ascensiunii lor nuclear-electrice, se desprinseră plutind.

Acum, pe ecranele sale, ca un fluture abia ieșit din crisalidă, plutea *Jupiter Two*: nava interstelară, adevărată operă de artă, care va face călătoria până pe Alpha Prime. Nu văzuse nimic care să se asemene cu măiestria designului său, cu tehnologia plină de grație a învelișului cu cupolă ascuțită. Totul era minunat la ea... cu excepția faptului că îl despărțea de tot ceea ce conta pentru el.

„Motorul auxiliar al lui *Jupiter One* a fost aruncat”, spuse. „Curs spre Mercur.” Activă motorul lui *Jupiter Two*. Motoarele cu fuziune prinseră viață, răspândind lumina focului atomic și gravitația artificială cauzată de accelerația navei îl trase înapoi în scaun. Își verifică dispozitivele și introduse coordonatele preprogramate care vor ghida cursul navei aproape de Soare. *A naibii cale a laptelui*, gândi cu dezgust.

Privi Pământul dispărând în urmă, o dată cu toate tentativele umanității de a se integra în univers: sateliți, stații-uzine cu gravitație zero, chiar și panourile orbitale învechite, încă vizibile de pe suprafața planetei în rarele zile pe jumătate senine. Hiperbariera și Stargate City... Întreaga sa viață. *Dumnezeule, nici măcar nu-și luase rămas bun de la Jeb*. Totul se întâmplase atât de repede...

Privea fix, transfigurat, în timp ce Marea Mărgea Albastră de pe ecranele sale se redusese la mărimea unei mărgeli adevărate, și ochii i se

umeziră de dor.

Când Pământul nu mai fu vizibil pe niciunul dintre ecrane, îl înlocui cu imaginea Soarelui. Soarele își dezvălui acum adevărata formă, cea mai apropiată stea dintre milioanele imposibil de numărat, vizibile acolo unde nici atmosfera, nici poluarea nu le ascundeau privirii.

Nu are niciun rost să-ți pară rău după ziua de ieri, băiete. Încercă să păstreze viu în memorie faptul că această călătorie spre o altă lume era poate ultima lor șansă de a salva planeta natală... că oricât de imperioasă sau inutilă era prezența sa, această misiune era importantă.

Privi timpul scurs: încă treisprezece ore până la orbita lui Mercur, până în momentul în care va avea o responsabilitate, o sarcină cât de cât semnificativă de îndeplinit. Își rezemă cotul de brațul scaunului, odihnindu-și obrazul în palmă. Cu cealaltă mână începu să bată darabana pe genunchi.

Poate va trage un pui de somn. Unul lung... Se lăsă pe spate, închizând ochii.

•

În tot acest timp, doctorul Zachary Smith dormea în nișa de serviciu de la nivelul inferior; un somn liniștit... deocamdată.

•

Don se trezi cu mult înainte ca cele treisprezece ore să se fi scurs. Își ocupă timpul verificând din nou sistemele și făcând recalibrări fără rost, dorindu-și să se fi gândit măcar să-și ia o revistă sau casca VR.

În sfârșit, chipul de un roșu coleric al lui Mercur, acum aproape de dimensiunea Lunii, apăru plutind în mijlocul ecranului lat. De jos,

dintr-un colț, se ivise o margine de Soare orbitor, în ciuda filtrelor ecranului. Don privi imaginea de pe monitoare, închizând scuturile glisante deasupra hublourilor, pregătindu-l pe *Jupiter* pentru apropierea de roata gravitațională a Soarelui.

Acum începe distracția. Se strâmbă. Singura sa răspundere în ceea ce privea următoarele manevre, era să încuie ușile înainte de a merge la culcare. Privi peste umăr spre ultimul criotub deschis. *Nici măcar nu va fi treaz pentru a vedea tot spectacolul.*

Își activează casca. „Houston“, spuse, „predau controlul computerului principal“. Unitatea Centrală de Comandă era adevăratul pilot al navei. Avea să calculeze unghiul exact al plonjonului hiperbolic prin puternicul câmp gravitațional al Soarelui. Va determina orarul exact și durata arderii motorului care nu-l va lăsa pe *Jupiter* pradă cuptorului solar, propulsându-l din nou în spațiu. Folosind „căderea“ prelungită ca pe o șfichiuire de bici, își vor mări viteza până aproape de cea a luminii, scurtând călătoria cu câțiva ani.

O dată stabilizați pe cursul corect, computerul se va ocupa de tot: menținerea sistemelor operaționale ale lui *Jupiter*, supravegherea pasagerilor înghețați, eventuala corectare a traiectoriei și, în cele din urmă, trezirea tuturor la sosirea pe Alpha Prime.

Computerul le va face pe toate.

„Opt ani de antrenamente de zbor“, mormăi, întinzându-și mâinile fără astâmpăr. Băgă în deschizătura din consolă unul dintre cele trei CD-uri cu muzică pe care reușise să le ia cu el și dădu

volumul la maxim. Ridicându-se din scaun, înaintă spre mijlocul punții și activă holograma de navigație. În aer, deasupra pedestalului, se formează imagini suspendate din lumini colorate, arătându-l pe *Jupiter Two* rotindu-se lent lângă Soare, în centrul graficului sistemului solar.

„Hologramele de navigație funcționează*“, spuse, adăugind pentru sine, „*cinzeci* de misiuni de luptă“. Punctele luminoase îi licăriră straniu pe chip și pe trup când trecu printre ele. Marcă traiectoria navei pe lângă Mercur, în jurul Soarelui, într-un arc în formă de U și mai departe în spațiu. „Confirm cursul de ieșire din sistemul solar“, raportă conștiincios.

Traversă puntea spre criotubul care îl aștepta, „Ca să ajung să parchez automobilul familiei pentru un picnic interstelar...“ Intră și comenzile pre-setate se activează. Bioconectorii de monitorizare de pe costum îl îmbrățișară brutal; încercă să nu se zbată. „Zece Campionate Mondiale de fotbal“, spuse, ridicând vocea. „Nepotul meu terminând liceul și colegiul. Zece ani de ediții ale revistelor *Sports Illustrated* cu costume de baie! Dumnezeu știe câte neveste.“ Aruncă o ultimă privire spre puntea automată; ascultă muzica. „Noah“, murmură, „zece ani sunt o viață de om...“ Ultimul înveliș i se glisă peste față, acoperindu-i ochii.

„Somn ușor, prietene“, auzi vocea lui Noah ca pe o binecuvântare.

„Nu mi-au plăcut niciodată tuburile astea înghețate“, murmură, cu mușchii din ce în ce mai tensionați pe măsură ce capsula se închidea. *Nici nu auzisem de ei... „Coșmaruri.“ Nu visase niciodată că va trebui să...*

Câmpul criogenic îl înghiți și în fața ochilor totul deveni alb.

Ultima capsulă se ridică încet spre locul său din învelișul protector, alăturându-se celorlalți cinci care se odihneau acolo nemișcați, înveliți într-o lumină albastră. Nava își continuă drumul prin întuneric spre întâlnirea sa cu Soarele, însoțită de muzica pe care nimeni nu o auzea.

•

Smith se trezi brusc dintr-un coșmar în mijlocul... unui coșmar. Memoria îl scutura ca un stimul electric. Se cățără prin canalul de evacuare întunecat până în camera robotului. Lumina pală de aici i se păru strălucitoare ca lumina zilei. Clipind des, își fixă privirea pe mâna tremurătoare; văzu în palmă urmele arse ale circuitelor aparatului de comunicare.

Privi în dreapta și în stânga, încă doar pe jumătate convins că nu avea un vis oribil. Privi în jos spre ceas, verificând timpul, și sentimentul se acutiză.

Se îndreptă împleticindu-se spre ecranul exterior și lovi butonul de pe panoul cu ecrane de dedesubt. Scutul superior se deschise.

Privi afară în spațiu.

Smith rămase un timp îndelungat cu privirea fixă, cu mintea la fel de golită ca noaptea de afară.

Consola computerului din spatele său se activă dintr-o dată, readucându-l la realitate tocmai la timp pentru a vedea ceva mișcând în cealaltă parte a camerei. Așteptându-se să fie vreun membru al echipajului, mintea sa se lupta acum să înțeleagă ce-i cu lucrul acela extraterestru care se desprindea din locașul din

perete.

Robotul. O imensă mașinărie industrială cu două rânduri de brațe, arătând ca un mixaj genetic între om și greiere. Fusesse proiectat pentru munca de construcție în spațiu, dar programat pentru a avea grijă de *Jupiter Two* în timpul călătoriei spre Alpha Prime.

Cu siguranță că nu avea încă ce face.

Numai că el îl reprogramase.

„Nu!“, șopti. Încercă să activeze modulul de programare ars, pe care îl folosisese cu o seară în urmă. Cheia de acces era inertă așa cum ar fi trebuit să fie și el.

„Dezactivează programul“, ordonă cu voce tare.

Indiferent, robotul își folosi brațele proiectate pentru lucru ca să se desprindă complet din dispozitivul de ancorare. Rulă înainte în nișă pe șenile flexibile. „*Familia Robinson*“, spuse. „*Distruge.*“ Indiferența care răzbătea din vocea sa mecanică îl înfioră.

„Oprește-te“, ordonă mai tare. „Dezactivează!“

Robotul înaintă fără ezitare. „*Toate sistemele operaționale: Distruge.*“

Își dădu seama care era ținta sa... puntea, aflată la nivelul superior. Înșfăcă o cheie din consola de scule și alergă după el. Nu-i păsa dacă Robinsonii mureau. Nu-i păsa dacă lumea întreagă murea. Dar dacă robotul ajungea în camera de comandă, era un om mort.

Când se apropie, robotul își balansă cu agresivitate brațul fără a privi în urmă. Îl nimeri în piept aruncându-l ca pe o muscă. Se izbi de consola care făcea legătura între nișa de serviciu

și computerul central al navei; circuitele țiiuiră și pocniră, în timp ce el luneca spre podea.

Robotul înaintă, netulburat, cu o singură comandă în sistemele sale logice: „Jupiter Two: *Distruge*”

•

Cam la 60 de milioane de mile în urmă, pe jumătatea întunecată a Pământului, ecranele întunecate din sala liniștită a Controlului Misiunii prinseră viață. Annie, singurul tehnician de veghe peste noapte, ridică surprinsă privirea de pe chitară. Se aplecă înainte, se uită cu atenție și își activă microfonul. „Să-l trezească cineva pe șef”, spuse.

CAPITOLUL ȘAPTE

Robotul intră pe puntea lui *Jupiter* și se opri; unitatea centrală de procesare aprinse luminile și îi furniză instantaneu schemele fiecărui echipament înregistrat de senzorii săi. Se mișcă spre zona criogenică, ridicându-și brațele cu un arc de energie între cleștii de sudură.

Computerul principal, care controla fiecare acțiune a robotului, cunoștea totul despre oamenii țiinuți acolo în animație suspendată: *acele ciudate computere organice; sisteme atât de fragile, atât de ușor de distrus*. Știa cum să-i întrețină, cum să-i repare... cum să-i elimine. Oamenii îl programaseră și el își cunoștea datoria: „*Sistemele de somn criogenic: Distruge.*”

Robotul lansă o descărcare energetică, aruncând în aer consola ce controla dispozitivele criogenice. Alarma se declanșă când tuburile

începură să coboare. Electricitatea licărea de-a lungul trupurilor adormite.

Robotul înaintă spre pedestalul de navigație. Se opri, cu fața spre holograful din centrul punții, observând frumusețea misterioasă a display-ului.

Între cleștii săi începu să scânteieze o altă undă energetică. Robotul înțelese mult mai clar funcția și menținerea acestor sisteme. Înțelese ce trebuia să facă. „*Sistemele de navigație: Distruge.*”

•

În fluctuația luminoasă a alarmei, Sala Controlului Misiunii se luminează ca un tablou de navigație când tehnicienii epuizați lovira consolele.

Noah se năpusti în cameră, părând neschimbat, cu excepția expresiei întipărite pe chip. Împietri, uitându-se fix la indiciile dezastrului, afișate pe toate monitoarele. *Ce dracul Ce dracu'...?* „Misiunea s-a încheiat!” țipă. „Treziți-i!”

Oamenii săi executară ordinul înainte ca el să termine propoziția. Annie își verifică pupitrul, cu fața încremenită. „Nicio reacție, domnule”, spuse.

•

Smith ajunse pe punte, cu fruntea sângerând după lovitura robotului, tocmai în momentul în care acesta trăgea asupra ariei de navigație. Țipă când pedestalul explodează și harta stelară holografică se întrerupse. Alte semnale de alarmă începură să țiuiască când sistemele de navigație ale navei se opriră, lăsând nava fără protecție, prinsă în marea atracției gravitaționale solare...

Robotul înaintă spre centrul de comandă.

Smith se îndreptă împleticindu-se spre

criotuburi când văzu cum le învăluie flăcările și fumul. „Treziți-vă, fir-ați voi să fiți!” începu să lucreze frenetic la consolă, nemaștiind dacă vorbea cu Robinsonii sau cu rămășițele comenzilor, „Nu pot să pun capăt de unul singur iadului ăstuia!”

Privirea i se opri pe un panou de protecție care avea scris DEZACTIVARE DE URGENȚĂ. Îl zdrobi cu o lovitură de pumn. Privind în sus, văzu cum siluetele din tuburile coborâte la întâmplare încep să strălucească... toate cu o singură excepție.

Cu colțul ochiului zări o străfulgerare arcuind din nou între cleștii robotului. „*Sistemele de comandă: Distruge.*” Robotul își ridică brațele, țintind.

Alte semnale de alarmă se activară în momentul în care criotuburile începură să se deschidă. Robotul se răsuci pe șenile, „*Familia Robinson: Distruge.*”

Văzându-l că se apropie, Smith plonjă în fum și găsi o ascunzătoare.

•

John Robinson fu trezit brutal din somnul adânc și golit de vise, de țiuitul alarmelor, de fum și de explozii. Făcu primul pas pentru a ieși din criotub și încremeni cu privirea ținută asupra haosului provocat de violența unui robot de întreținere, lovit de amoc.

Se aruncă afară din tub și se rostogoli pentru a distra atenția robotului de la zona criogenică, folosindu-și instinctul de supraviețuire datorat antrenamentului militar din tinerețe. „Maureen!” țipă, călăuzit de un instinct la fel de ascuțit. „Copiii!”

Maureen rămase nemișcată preț de câteva fracțiuni de secundă, înainte ca același instinct să o determine să se miște. Îi trase pe Penny și pe Will afară din unitățile lor, adăpostindu-i în spatele unei stații de lucru, exact în momentul în care robotul le distrugea capsulele.

John înșfăcă o armă dintr-un suport din perete. „Dezactivează piedica“, rosti răsucindu-se.

„*Amprenta vocală confirmată*“, răspunse arma.

John trase. Descărcarea laserului izbi capul robotului, făcându-l să se învântească.

Robotul se stabilizează și se întoarce spre el. *Niciun efect.*

John se retrase în spatele unui pupitru de comandă când acesta lansă un fulger dintre cleștii ridicați. Explozia făcu praf pupitrul și îl izbi cu spatele de un perete, făcându-l să scape arma.

•

„Tată!“ țipă Will, privind șocat de lângă mama sa. Dacă nici măcar un laser nu a putut opri robotul *Dar nu stingi focul cu foc; îl stingi cu apă.* Will izbi cu mâna butonul liftului, plasat în suportul din spatele său. Când îl văzu coborând, se strecură pe sub brațul mamei sale și sări spre el.

•

„Will, stai!“ Maureen se aruncă în urma lui, dar îi scăpă ca un iepure speriat. De cealaltă parte a camerei, robotul se întoarce, urmărindu-l cu brațele ridicate.

Don West sări în spatele mașinăriei când aceasta trase; focul nimeri aiurea, și Will se lăsă să alunece de pe podea în liftul care dispărea. West se prinse de carapacea robotului, luptându-se să-i deconecteze sursa.

Robotul trimise o pulsiune electrică prin învelișul metalic, aruncându-l cât colo pe West. Acesta fu proiectat la podea, ca o păpușă de cârpă și costumul său criogenic începu să lumineze scurtcircuitat, cu legăturile arse și rupte.

Capul plat al robotului se răsuci. Își fixă ochiul roșu cu senzor asupra ultimului loc în care se mai ascundeau oameni. Trupul său greoi, de insectă, alunecă pe șenile printre ruinele fumegânde; fulgerul amenințător îi arcui între clești.

Maureen îi întoarse spatele, făcând din propriul său corp un scut pentru fiica sa. „Nu te uita, copile”, murmură. Închise ochii, cu trupul paralizat în așteptarea exploziei care avea să o lovească, *așteptând...*

Nu se întâmpla nimic. Încă nu se întâmpla nimic.

După o veșnicie, privi din nou peste umăr, cu chipul împietrit.

Robotul stătea nemișcat, cu brațele coborâte pașnic pe lângă corp. Văzu cum circuitele sale trec de la „pornit” la „veghe”.

De partea cealaltă a camerei, Will coborî din lift ținând triumfător micul pupitru pirat — cel pe care ea jurase de atâtea ori că i-l va lua pentru totdeauna. „Robot”, spuse el. „Întoarce-te la locul tău și dezactivează-te.”

„Ordin acceptat”, spuse robotul.

Plină de uimire și de neîncredere, Maureen privi cum robotul înaintează ascultător prin fum, spre lift. Soțul său și Don West se ridicară încet pentru a-l privi.

Will îi zâmbi larg, cu privirea exprimând ceva de genul, *Ți-am spus eu, mamă...*

Îi scăpă un hohot isteric de râs; râse din nou

privindu-l plină de mândrie și iubire. *Așa tată, așa fiu...*

„Dacă familia nu vine la târgul de știință”, spuse Will, uitându-se în jur cu satisfacție, „aducem târgul la familie”.

„Lăudărosule”, murmură Penny, răsărind din spatele mamei sale. Dar un zâmbet de admirație îi înflori fără să vrea la colțul buzelor.

„Unde-i Judy?” întrebă Maureen deodată. O apucă înapoi, spre aria criogenică, prin mirosul de fum și printre circuitele scăpărătoare.

John se aplecă, oferindu-i o mână de ajutor lui Don West, care se străduia să se ridice. „La picnicul următor nu mai invităm roboți”, murmură West cu greutate, încercând să își revină. Se îndepărtă de John cu o înclinare din cap, tușind când înaintă prin fum spre zona de comandă.

Puntea devenise o scenă din *Infernul* lui Dante: foc, fum și rămășițe chircite pretutindeni. Aria de navigație dispăruse după ce pedestalul său fusese distrus.

Dumnezeule... Privirea lui John se opri asupra ecranului exterior lovit de descărcări fulgerătoare. Alergă spre locul său la pupitrul de comandă și începu să lucreze.

Alături, Penny se așeză în fața unei alte console intacte, încercând să repornească sistemele împotriva incendiilor. Pe ecranul ei clipi „SISTEME ANTIINCENDIU” - și apoi deodată se făcu negru. Consola muri într-o ploaie de scântei electrice. Penny își încheștă pumnii îndepărtându-se în grabă de tastatură. „Vreau să merg acasă acum...”, spuse, cu tonul vocii oscilând între umor și lacrimi, își frecă mâinile rănite și se întoarse la lucru.

„Nu avem informații de navigație", spuse John către West. „Sistemul a căzut complet." Lovi un buton de pe brațul scaunului. Scaunul îl ridică spre panoul de acces din tavan. Îl glisă și intră să lucreze la circuitele interne.

Jos, Penny stabilizase sistemele antiincendiu. Stingătoarele se activară de jur împrejurul camerei, înăbușind vâlvătăile cu spumă chimică.

•

„Nu reușesc să îndepărtez scutul", raportă Don. „O să încerc prin telecomandă."

Străbătu vâlul de fum din cameră. Când trecu pe lângă locul lui Will auzi un geamăt. Se aplecă prin fumul greu, orbecăind pe podea, până ce dădu de ceea ce părea a fi un corp omenesc, și îl trase în sus. „*Smith?*" spuse cu neîncredere. „Ce naiba?"

Smith începu să se zbată, țipând: „Dă-mi drumul! Lasă-mă în pace!" Don nu ținu seama de bâlbâielile incoerente și îl ținu strâns până ce mintea lui Smith se limpezi.

„Maior West", mormăi Smith, recunoscându-l. „Slavă Domnului că ești tu! Eu... eu făceam o verificare de ultimă oră... cineva m-a lovit pe la spate." Își duse mâna la cap, cutremurându-se. Don îi văzu urma de sânge uscat de pe față.

Apoi surpriza și grija dispărură. Se întinse, apucând mâinile ridicate ale lui Smith.

În palma lui Smith era o arsură perfectă, lăsată de modulul de reprogramare... dar nu unul cunoscut lui. „Tehnologia Rebeliunii", spuse Don cu voce răgușită. „Ești un nenorocit de spion!" Își dădu seama de consecințele acestui fapt chiar înainte de a rosti aceste cuvinte. „Tu ai provocat asta."

Îl trânti pe Smith cu toată puterea de perete, apoi îl târî spre aerisire. Lovi cu un pumn butonul de acces și trapa interioară se deschise larg.

„Stai”, bâigui Smith speriat. „Ce faci?”

„Arunc gunoiul.” Don îl împinse, forțându-i trupul să treacă prin deschizătură.

„Ajutați-mă careva! Vă rog!” vocea disperată a lui Maureen Robinson străbătu cu greutate vâlul de furie.

Don privi în urmă, ținându-l strâns pe Smith. O văzu pe Maureen stând lângă consola criogenică, dându-și seama de-abia atunci că una dintre unități nu se deschisese. Câmpul criogenic licărea cu intermitențe; ceea ce văzu îl tulbură. Cine? *Judy*.

„Motorul de dezghețare este stricat!” strigă Maureen. „Nu pot să o eliberez. Moare.” Ochii ei căutau pe cineva care să cunoască tehnologia criogenică.

El nu știa. Atunci cine?... Doar Judy.

Smith își eliberă o mână și, mișcându-se, îl pocni pe Don cu palma peste bărbie. Don se clătină; se întoarse spre el cu o furie care anulase durerea.

„Atinge-mă și fata moare —” spuse Smith cu privirea arzând.

Don îngheță, la un pas de a sfărâma gâtul lui Smith.

„Doctorul acestei misiuni are o mică indispoziție”, murmură Smith privind spre aria criogenică. Lui Don i se păru că deslușește o undă de sarcasm, că mintea lui Smith era ceva neomenesc într-un corp sfrijit. „Pot să-i salvez viața”, spuse Smith. „Dar numai dacă tu o cruți pe a mea.”

Psihopat nenorocit. Don îl strânse și mai tare. „Nu cad la învoială cu un om mort”, spuse. Nu vorbise niciodată mai serios.

„Mă omori pe mine, omori și fata”, mormăi Smith. „Cât valorează răzbunarea ta?... Maiorule?” Smith se uită în ochii lui Don; un zâmbet ușor îi apăru pe buze. „Bineînțeles, o să am cuvântul tău de ofițer că o să mă lași în viață.”

Don ezită, controlându-și cu greu mâinile tremurânde. În cele din urmă îi dădu drumul lui Smith. Îl urmări, pentru a fi sigur că merge direct spre consola criogenică.

Deodată consola de comandă la care lucra John Robinson se animă. „... este Centrul Operativ. Mă auziți? *Jupiter Two*, aici...”

Don se uită spre Robinson. „Motoarele auxiliare funcționează”, spuse Robinson, neacordând atenție la ceea ce se întâmpla jos. „Scuturile... sunt bine!”

Don se îndreaptă spre ecranul exterior când scuturile începură să se deschidă. O strălucire paralizantă îl orbi. Soarele enorm, imposibil de evitat, umplea întreaga panoramă.

„Uooh...” șopti, rămas fără cuvinte.

Fața lui Noah Freeman apăru pe ecran. „Ai ieșit de pe traiectorie!” spuse Noah. „Ești prins de atracția gravitațională solară.”

Don își mută privirea de pe suprafața Soarelui spre Noah. Se strâmbă. „Deci asta reprezintă mingea aia măreață?” *Centrul Operativ avea un dar înăscut pentru eufemisme.*

De pe Pământ, Noah își privea ecranele văzând același lucru ca și Don. Buzele lui Noah se mișcară, fără a se auzi vreun sunet. Don își dădu seama că înjura.

„Noah", spuse când scaunul lui John coborî lângă el, „cum se face că nu vorbim niciodată când lucrurile merg bine?"

„Estimăm 7 minute până ce scutul exterior începe să se topească", spuse Noah, calm și la obiect de parcă ar fi dat lovitura de teatru.

Îi dă mâna să stea calm, fir-ar al naibii. Don se așează în scaunul de pilot. *E la 60 de milioane de mile depărtare.*

Stând pe puntea în ruină, holbându-se la gura căscată a Soarelui, își dădu în sfârșit seama de ce misiunea avea nevoie de un pilot adevărat...

„O să încerc să ajung la minele de pe Mercur", spuse, lucrând deja la tastatura consolei.

CAPITOLUL OPT

Pe punte Maureen Robinson lucra împreună cu Smith, urmându-i întocmai instrucțiunile succinte în încercarea de a-și salva fiica din criotubul deteriorat. Ea observă îndemânarea lui evidentă și experiența; le respecta așa cum le respectase în timpul lunilor de pregătire pentru această misiune. Arunca din când în când câte o privire spre John și Don West care lucrau ca apucații la comenzi; văzu Soarele imens, de un galben violent, umplând ecranul. Nu simțea decât nevoia acută de a o salva pe Judy.

„O să am nevoie de targa portabilă a doctorului Robinson", spuse Smith deodată. „Cred că este în..."

„O aduc!" Penny se ridică, alergând spre lift înainte ca Maureen să-și dea seama de înțelesul cuvintelor: *Judy era aproape eliberată din tub.* O

cuprinse o senzație de imensă ușurare. *Prima și cea mai grea parte era aproape terminată.*

Și cu aceasta, autocontrolul ei iluzoriu se sfărâmă și toate emoțiile reprimite ieșiră la suprafață.

Privi spre Smith cu o oarecare neîncredere, simțindu-se de parcă nu îl mai văzuse până atunci - dându-și seama că nu-l cunoscuse *niciodată* ca persoană cât lucraseră împreună. „Am avut *încredere* în tine”, spuse, auzindu-și tonul acuzator al vocii. „Ai încercat să-mi ucizi familia...”

Smith ridică o sprinceană, de parcă ar fi fost acuzat de lipsă de maniere. „Existența nu ne oferă nimic în afara unui șir fără sfârșit de trădări.”

Ea îl fixă cu privirea, întrebându-se care dintre ei doi a înnebunit.

Se uită spre ea; privirea lui era clară și rece. „Există o altă lume în spatele lumii ăsteia, profesore Robinson”, spuse cu blândețe, de parcă ar fi vorbit unui copil. „Minți o dată, înșeli de două ori și totul devine limpede... Nu-mi interpreta eronat decepția drept o lacună de caracter. Este o alegere filosofică, o înțelegere profundă a universului.” Gura i se schimonosi. „Este un mod de viață.”

„Ești un monstru”, spuse ea cu o furie mai potolită.

„Poate”, replică Smith. „Dar sunt singurul care îi poate salva viața fiicei tale.” Făcu un semn spre Penny care cobora din lift, trăgând targa plutitoare.

„Foarte bine, Penny scumpo”, spuse pe un ton amabil, cum Maureen îl considerase întotdeauna, până în acea zi. Acum însă i se părea exagerat de îndatoritor, de parcă și-ar fi bătut joc

de ei toți. „Am nevoie de tine să tai curentul, la comanda mea.”

„Chiar trebuie să-mi spună *«scumpo»?*” se strâmbă Penny. Nu-l plăcuse niciodată pe Smith. Maureen își spusese întotdeauna că este doar din cauza naturii cinice a lui Penny. Dar poate că până la urmă Penny fusese cel mai bun judecător al firii umane.

„Profesore, mă vei ajuta să ridic corpul”, dictă Smith, întinzându-i lui Penny o cheie, fără s-o privească. Când fuseră gata se uită din nou spre ea și zâmbi. „Penny,... scumpo... Acum.”

Penny își privi mama, cu fața roșie de neîncredere și furie. Maureen ridică din umeri.

Penny ridică cheia, lovind unitatea de alimentare, dorindu-și să fi fost țeasta lui Smith. Câmpul criogenic se dezactivează într-o clipită. Tubul se deschise; monitorul de lângă Judy indică absența semnelor vitale cu un piuit dezolant.

„Nu respiră!” Maureen apucă trupul fără vlagă al fiicei sale și o ridică de pe targă.

„La infirmerie”, spuse de această dată doctorul Smith pe care și-l amintea. „Mișcă!”

Împreună împinseră targa printre ușile distruse spre lift.

Ușile se închiseră și liftul începu să coboare. Observară cu greu mersul ezitant al navei care se cutremura, în încercarea de a scăpa de atracția Soarelui.

•

Don înjură când ultima sa încercare de a elibera nava de atracția gravitațională a Soarelui eșuă. „Soarele nu ne dă drumul”, spuse în microfon. „Noah, am nevoie de variante!”

„Maior West”, spuse Noah într-un târziu, pe

un ton netulburat de profesionist, „nu putem prevedea accidente.”

Don privi ecranele.

Când Noah îi văzu expresia murmură: „Îmi pare rău, Don...”

„Trebuie să transferăm întreaga energie în motoare”, spuse Robinson în timp ce lucra. „Redirecționez sistemele de menținere ale vieții.”

Don nu spuse nimic atunci când sistemele neesențiale de menținere a vieții se opriră. Robinson se prea poate să fie un geniu, dar viziunea unui fizician asupra universului era ca un joc VR unde orice se putea întâmpla. Don trăia în universul real, unde un bun pilot știa ce înseamnă imposibilul...

Dar asta nu însemna că nu o să încerce imposibilul.

Miezul propulsor de pe indicatoarele sale semnala o creștere a energiei. „Robotica”, spuse Robinson; oprind sistemul, capacitatea motorului crescuse din nou.

„Sistemele medicale.”

Când Robinson transferă energia, sistemele deteriorate cedară. Electricitatea arcui peste console, distrugându-le parțial; MANEVRĂ ERONATĂ clipi pe monitorul său, ATENȚIE: SISTEMLILE MEDICALE DISTRUSE. „Nu!” hohoti Robinson sărind din scaun. „Judy!”

•

„Nu înregistrez funcții cardiopulmonare sau respiratorii”, spuse Smith.

Maureen privea fix scanerul de deasupra mesei pe care zăcea Judy. O schemă holografică a trupului ei tremura în aer, deasupra, celui încă înfricoșător de real. Inima îi era luminată în roșu.

Smith activă programul de stimulare cardiacă. „La o parte”, spuse.

Trupul lui Judy tresăltă pe masă; inima holografică bătă o dată, apoi se opri.

„Din nou”, spuse Smith tăios. „La o parte.”

Luminile clipiră pe bio consolă și holograma se stinse.

Lui Maureen i se tăie respirația. „Moare!”

Smith cercetă camera din ochi, căutând un echipament care să funcționeze. Nu exista niciunul. Se aplecă deasupra trupului lui Judy și începu stimularea cardiacă manuală, presându-i sternul, forțându-i inima să bată printr-o puternică presiune fizică. „Hai, copile”, murmură. *Luptă*. Pune puțin suflet!” Judy nu reacționează și Smith se dădu un pas înapoi, începând să-i lovească pieptul precis și ritmic.

Maureen îl privea albă ca varul. Aproape că Smith părea din nou uman, așa cum era prins în munca de doctor - de parcă ar fi contat pentru el cu adevărat dacă salva viața fiicei ei, de parcă omul pe care ea îl văzuse în el încă exista undeva înlăuntrul lui.

Dar apoi înțelese ce spunea răsuflând din greu în timp ce izbea continuu inima încăpățânată a lui Judy: „Viața... pe care o salvez... poate fi... a mea...”

Se opri deodată, apropiindu-și urechea de pieptul lui Judy. Îi controlează pulsul și zâmbi.

Maureen îl împinse. „Judy? *Fata mea...*”

Judy clipi și deschise ochii; reuși să zâmbească slab. „Ar trebui să pari mai puțin îngrijorată”, șopti stins. „Altfel poți speria pacientul.”

Maureen își ridică privirea spre Smith, fără a-i

păsa deodată dacă era cel mai odios monstru. „Mulțumesc”, spuse din toată inima.

„Cred că am dovedit că binele familiei tale este foarte important pentru mine”, spuse Smith răspunzându-i la zâmbet. „Ești o femeie de treabă, profesore Robinson, oricine vede asta. Poate dacă l-ai convinge pe soțul tău să aibă încredere în mine...” Ochii îi luceau.

Maureen apucă un laser medical din suportul fixat în perete. L-l lipi de frunte, cu o expresie mai rece decât a lui. „Ai grijă de Judy, Smith. Pentru că respiri atâta timp cât și ea respiră.”

•

„Breșă cauzată de căldură în 40 de secunde”, anunță computerul.

Pupitrul indica o capacitate a motorului de 150%. „E toată puterea de care dispunem”, spuse Robinson.

Don dădu din cap. „Accelerez. Pornim.” Activă propulsoarele principale. Vibrația scutură nava ca pe o jucărie în gura unui câine, timp în care toată puterea disponibilă era folosită pentru a învinge gravitația, într-o ultimă încercare de a-l elibera pe *Jupiter*.

Zadarnic.

„Nu se poate desprinde!” Don opri motoarele înainte ca forțele contradictorii să facă nava bucăți. „Nu are destulă propulsie.” Clătină din cap, privind fix ecranele în timp ce *Jupiter* își relua căderea lină spre suprafața Soarelui.

„Trebuie să existe o cale!” spuse Robinson, cercetând panourile de control.

Don se întrebă dacă Robinson vorbea cu el sau cu Dumnezeu. Pentru că singurul lucru care îi mai putea salva era un miracol...

Don se răsuci în scaun privindu-l pe John.
„Asta e.”

„Ce e?” întrebă Robinson întorcând capul; dar Don își ridicase deja scaunul spre panoul de acces al hipermotorului.

„Dacă nu putem ocoli Soarele”, strigă Don, „trebuie să trecem prin el! Folosind hipermotorul.”

„Dacă îl pornim fără a avea o poartă, putem fi aruncați oriunde în galaxie!” Robinson se ridică, dezaprobandu-l printr-o mișcare a capului.

„Oriunde e mai bine decât aici”, spuse Don.

Robinson îl privi fix. Apoi se repezi la consolă, deschizând un panou. Scoase două chei, aruncându-i una în sus lui Don. Introducând cheia în consolă spuse: „La comanda mea”.

Don introduse a doua cheie în consola de pornire.

„Trei-doi-unu” rosti Robinson, „pornește.”

Răsuciră cheile.

Imaginea Controlului Misiunii de pe ecranele de jos se risipi într-o explozie statică. Don auzi cu greu o voce spunând: „Recepționăm radiații locale distorsionate. Probabil că se sfârșește.” Îl auzi pe Noah ordonând: „Arată-mi cifrele alea, Annie.”

Și ultimul lucru înainte de a pierde contactul fu vocea lui Noah Freeman jubilând ciudat, „*Fir-aș al naibii*”.

Don comută ecranele pe vedere exterioară: imaginile îi dezvăluiau învelișul lui *Jupiter* ca o farfurie lucind asemenea unei torțe, risipind picături de aliaj care dispărură în munții mișcători de gaz supraîncălzit acumulați sub ei.

„Atenție”, spuse computerul. „*Breșă cauzată de căldură*.”

Dar acum el *trăia* într-un univers al

fizicienilor... Privi cum segmentele hipermotorului întinse de-a lungul perimetrului navei se umplură de energie și cum un scut strălucitor înveli nava. Atenuatorii se încărcară și nava păru că se alungește pe măsură ce alunecă în altă dimensiune. Fața de foc a Soarelui se schimonosi ciudat când hipermotorul deformă spațiul din jurul lor.

„Hipermotorul funcționează sută la sută“, spuse Robinson. „Maiorule, ai comanda.“

Față în față cu Soarele flămând, Don zâmbi a îndoială și încredere în același timp. „Să vedem ce poate face copilașul ăsta...” Porni hipermotorul.

„Tată!“ spuse Will Robinson, în spatele lor.

Cu colțul ochiului, Don îl văzu pe Robinson sărind de pe scaun și traversând puntea către fiul său. Deschise gura să...

Înainte de a-i putea atrage atenția, totul se schimbă.

Robinson și fiul său fuseră azvârliți de atracția gravitațională bruscă, în momentul în care un val invizibil de energie transformatoare căzu asupra lor. Jos îi surprinse pe Maureen și Penny, pe Smith învelind-o pe Judy în păături antitermice; îi mătură pe toți.

Când îl smulse pe Don din scaun, învelișul începu să se șteargă și părți din navă dispărură la întâmplare.

Același val le traversă mințile deodată, oprindu-le firul gândurilor pe măsură ce imposibilul devenea realitate; trupurile lor înghețară în mijlocul zborului, o dată cu timpul însuși când universul se răsturnă... și ce se întâmplă după aceasta depăși orice imaginație.

•

În Centrul Operativ reprezentarea grafică a lui Jupiter începu să pâlpâie, cufundându-se în imaginea Soarelui. Noah se uită fix la ecran când Annie spuse: „Nu o putem urmări, domnule”.

Noah nu se mai precipită inutil, murmurând, „Domnul să vă aibă în pază...”.

•

Prima limbă de foc atomic atinse învelișul alungit al lui *Jupiter Two*; dar strălucitoarea siluetă intangibilă îi depășea puterile.

Nava lunecă spre Soare, nevătămată, de neatins, cu discul său translucid subțiat ca o ață, înainte de a dispărea din spațiul cunoscut într-o licărire bruscă de lumină.

CAPITOLUL NOUĂ

Lumea fără nume se desfășură în vid, în jurul unor stele duble îndepărtate, netulburate de eoni.

Până în acel moment. Cu mult deasupra suprafeței roșii, o gaură de vierme se deschise în spațiu și o navă alunecă în vidul nemișcat. Era *Jupiter Two*.

Lumea fără nume nu va mai fi aceeași.

•

Maureen Robinson îngenunche lângă Judy, asigurându-se că fiica ei era bine, și nu prea amețită pentru a-i spune ce era în neregulă. Acel Ceva năucitor care îi lovise pe toți nu lăsase niciun efect secundar vizibil, cel puțin nu aici jos. Smith părea că amuțise; dar cel puțin pentru ea asta nu reprezenta o problemă. Se uită în sus, pentru a fi sigură că stătea locului, cu mâinile încrucișate, în

același colț al camerei.

Se ridică, gândindu-se la John și la Will... răsuflă ușurată când John intră în cameră.

•

John se opri în prag văzând-o pe soția sa, alături de Penny și Smith - și o targă goală. „Judy“, întrebă. „Unde este Judy?“

Ca la teatru, fiica sa cea mare intră printr-o ușă îndepărtată. Încă încheindu-și salopeta, spuse, „La naiba, ori nu mai am putere în mâini, ori am uitat să mă deschii. E al naibii de greu să-ți pui sau să-ți dai jos chestia aia“. Zâmbi când îi văzu expresia neîncrezătoare.

„Ești...“ începu John.

„Semnele vitale sunt normale“, răspunse, pe un ton incredibil de degajat. „Pulsul și respirația se pare că sunt...“

„Copile, ești *bine* ? “ întrebă, traversând camera. O fi ea femeie în toată firea și doctor, o fi ea întreagă, dar întotdeauna va fi primul său copil.

Judy se emoționează, expresia feței i se schimbă de parcă în acel moment ar fi realizat cât era de îngrijorat. „Sunt *bine*, tată“, spuse cu blândețe, „serios.“

Doamne, gândi, sunt chiar atât de indescifrabil? O îmbrățișă, copleșit de emoții, acum când teama de a o pierde se risipise.

În spatele lui cineva scoase un sunet dezgustat. „Orice problemă neînsemnată o să fie o scuză pentru efuziunea sentimentală de familie?“ întrebă Smith acru.

John se întoarse spre Smith, și emoția care îl năpădi fu mânie pură. „Cât, Smith?“ îi strigă în față. „Care a fost prețul pus pe viitorul nostru?“ nefiind sigur dacă se referea la viitorul lumii sau al

familiei sale.

Smith se retrase prin ușa cabinetului medical, ridicându-și pumnii ca și cum cuvintele lui John ar fi fost gloanțe. John simți cum i se încleștează pumnii în dorința de a lovi. Înaintă.

Exact în momentul în care intră Will.

Își desfăcu pumnii și coborî mâinile. „Nu poți s-o faci, așa-i?” Murmură: „*Nu* mă poți uide.” Ochii i se însuflețiră: *Te cunosc eu...* spuneau. Gura i se strâmbă de amuzament și dezgust. „Oh, idealul virtuos al unor minți luminate. Nu poți uide un om fără a deveni un monstru...”

John susținu privirea lui Smith cu o tăcere prelungită; până ce își dădu seama că nimic din ceea ce i-ar fi putut spune individului ăstuia nu ar fi însemnat mai mult decât a nu spune nimic. Îi întoarse spatele, cu buzele subțiate de frustrare.

„Lașule”, aruncă Smith, și John percepu zâmbind vocea lui.

John se răsucii și lovi cu palma butonul de control din perete ca și cum ar fi fost fața lui Smith. Ușa laboratorului medical în care Smith intrase căzu ca lama unei ghilotine, încuindu-l înăuntru.

John se îndepărtă de ușă, respirând din greu, cu mușchii încordați de parcă s-ar fi bătut. Will îi privi încurcat și puțin speriat. John încercă să-și recapete expresia normală.

„Ce s-a întâmplat, John?” se apropie Maureen, și el știu din expresia chipului ei că întrebarea nu se referea la Smith. Își puse mâna pe brațul lui; îi simți degetele strângându-l ca niște legături de oțel. „Unde suntem?”

Trase adânc aer în piept.

•

Don tocmai oprise hipermotorul și reinițiasse sistemele centrale ale navei când Robinson se întoarse pe punte. Verificase mai mult de jumătate dintre monitoarele care funcționau; apoi își coborî scaunul. „Am remediat o mare parte dintre sistemele afectate”, spuse. „Restul trebuie reparat manual.”

O văzu pe Judy lângă părinții săi; surprins să o vadă în picioare, și mai surprins de sentimentul profund de ușurare care îl cuprinsese. „M-ai făcut să mă îngrijorez, Doctore. Îmi pare bine să te văd dezghețată.”

Judy zâmbi și ridică din umeri, ca și cum nu ar fi fost mare lucru la o experiență pe pragul morții. „Ai cel mai năucitor mod de a defini o călătorie lină...”

Don zâmbi ușor, lamentabil, aprobator. *Păcat că s-a făcut doctor, gândi. Ar fi fost un pilot dat naibii.*

Traversă camera spre pedestalul de navigație și îi reactivă sistemul. Holograma lui *Jupiter Two* apăru deasupra. „Computer, cartografiază-ne locația.”

Dispozitivul holografic licări și, când se limpezi, spațiul din jurul lui *Jupiter* era umplut de reprezentarea holografică a unui sistem solar pe care sigur nu îl mai văzuse. „*Caut constelații cunoscute*”, spuse computerul pe un ton neutru. Nu exista niciuna. Priveau, ținuiți de priveliște, pe măsură ce câmpul stelar se extindea și imaginea lui *Jupiter* se micșoră până ce nu se mai putu distinge în mulțimea de luminițe.

„Banca de date conține hărțile întregii galaxii cunoscute”, spuse în cele din urmă John Robinson, foarte încet.

„Nu recunosc niciun sistem", adăugă Don, clătinând din cap.

„Ne-am rătăcit, așa e?" întrebă Penny Robinson. Vocea ei păru stinsă și îndepărtată, de parcă ar fi ajuns la el de undeva din spatele acelei apariții artificiale a stelelor cunoscute... undeva în imensitatea spațiului necartografiat.

Nu răspunse. Nici nu era nevoie.

CAPITOLUL ZECE

Judy îndepărtă ușor o altă bucată a costumului criogenic de pe spatele gol al lui Don West, simțind cum privirea sa acordă un interes neprofesional mușchilor lui. *Doamne, arată bine...* Se muștră în gând, fericită că stătea în spatele lui. *Ce se întâmplă?*

Știuse că avea un corp bine făcut încă de la prima privire. Și un chip pe măsură, simpatic, amuzant și teribil de atrăgător în același timp; cu ochi albaștri, albaștri... un păr minunat și buze incredibil de apetisante. Nu își putuse lua ochii de la el... până când deschisese gura.

Și atunci devenise un soldat oarecare: un ego exacerbat care nu gândea cu capul. Cunoscutese prea mulți de felul ăsta pentru a-l lăsa să se apropie de ea, să o cucerească.

Văzuse mulți bărbați - mulți goi, după ce decisese să devină doctor. Nu se putea spune că trăia ca o călugăriță. Dar de când lucra pentru această misiune... dându-și seama că viitorul întregii planete depindea de reușita lor... cu greu mai observase dacă oamenii cu care lucra erau bărbați sau femei. Cum se putea gândi la ea când

exista ceva cu mult mai important?

Așa că de ce mai dorea să mângâie umerii lui West, să simtă brațele lui puternice, bine făcute, cuprinzând-o... *Oprește-te!* Desprinse o altă bucată de costum.

Fusese la un pas de moarte acum două ore. Așa că ce...?

Măcar dacă el și-ar ține gura închisă...

•

Don stătea cât putea de nemișcat în mijlocul infirmeriei în timp ce Judy era aproape gata cu îndepărtarea costumului criogenic. Fusese până atunci în alertă, pompând adrenalină, insensibil la durere. Dar de îndată ce respirase ușurat, își dădu seama că trebuie să dezbrace chestia aia - și că nu putea. Își simți tot corpul rănit și ars de încărcătura statică trimisă de blestematul de robot prin costum. Era norocos că nu pățise ceva mai rău; ce naiba, era norocos că trăia. Cu toții erau.

Privi din nou spre laboratorul medical unde John Robinson îl închisese pe Smith: încă un specimen prins în borcan. Smith lovea din nou cu pumnii în geamul incasabil, urlând ceva inaudibil. Judy Robinson își continua lucrul cu calm, neobservând măcar prezența lui Smith; de parcă nici a avea un criminal nebun în dulap nu era mare lucru. Don văzu furia oarbă din ochii lui Smith și rânji răutăcios.

„Nu te mai mișca“, murmură Judy.

„Încerc“, vociferă, frecându-și zadarnic umărul acoperit de costum. „Nu poți să te grăbești?“ Deja pișcăturile enervante și nervii săi stresați începuseră să-i chinuiască fiecare centimetru din corp care nu îl durea deja... fără a

mai pune la socoteală că *trebuia* să se ducă la baie.

Judy îi răspunse cu o mică exclamație de simpatie, atingându-i umărul încă acoperit. „Costumul criogenic a absorbit cea mai mare parte din electricitate”, spuse. „Ești norocos că ăsta nu este locul...”

Se întoarse pentru a o privi. „Doctore, detectez cumva îngrijorare în vocea ta?” întrebă cu speranță.

Judy îi smulse bucata de costum ars de pe umăr ca pe o bandă adezivă.

„Au”, protestă Don. „Grozav stil de a-ți trata pacienții.”

Judy se uită spre el și inima lui tresări când îi văzu privirea. Ea îi observă cicatricea de pe braț. „Ce-i asta?” întrebă, trecându-și ușor degetele peste ea. „O rană?”

Simți furnicături în tot brațul la atingerea ei. Spera ca ea să nu observe. „Oarecum”, răspunse zâmbind. „A fost un tatuaj. O fostă iubită. L-am îndepărtat.”

Judy îl privi din nou. Ridică o sprinceană. „Nu ar fi fost mai simplu să folosești un Magic Marker?”

Altă lovitură directă. De câte ori credea că a prins-o în vizor, devenea tăioasă. *De astă dată fusese un serviciu imparabil.* Fața lui încruntată se luminează într-un zâmbet. „Ăsta-s eu...” spuse. „O fată în fiecare port.”

Judy îl privi îndelung de parcă ar fi auzit ce fals sunase; așa cum auzise și el. „Deci, n-ai familie, maiorule?” întrebă, reluându-și lucrul. Nu îl mai tachina acum; nu avea nici cea mai vagă idee despre ce avea ea în minte. „Nimic care să te

țină locului? Nimic de care să-ți fie dor...?" Se uită la el scurt. Îndepărtă o altă bucată de costum, de această dată cu atenție.

Nu știa ce să-i răspundă, pentru că nu știa ce fel de răspuns așteaptă de la el. Așa că îi spuse adevărul. „N-am fost niciodată tipul băiatului de treabă. După o vreme ai mei abia au așteptat să mă vadă plecat.”

Își aduse deodată aminte de părinții săi; își aminti de ușa trântită, de vopseaua umflată, cojită de pe zidul lateral al casei și de praful roșu care i se agățase de pantaloni când plecase... Coborî ochii, chiar dacă ea nu îl mai privea.

„Poate crezi că asta e romantic”, șopti Judy, îndepărtându-i ultima bucată de costum, de pe piept.

O privi. „Nu”, răspunse. „Nu cred.”

Îi întâlni privirea și ochii ei verzi îi pătrunseră în suflet.

„Dar tu, doctore?” Îi aruncă o întrebare personală înainte ca ea să îl încuie. „Ai lăsat acasă vreun tocilar amărât?”

Aproape că o dăduse în bară; o lăsase să treacă de linia lui de apărare. Își spuse că era din cauză că i se întâmplaseră prea multe, prea repede, în ultimele zile. Dar ceva se ivi din adâncurile minții, amintindu-i că acum era captiv alături de acești oameni, pe această navă, pe o perioadă nedeterminată de timp...

Într-un sens, asta era mai rău decât a fi singur. *Nu ne-am rătăcit! Pot găsi drumul înapoi; sunt cel mai bun.*

„Mi-am petrecut ultimii trei ani pregătindu-mă pentru această misiune”, spuse Judy încrucișându-și brațele. Privirea ei era rece când el

se întoarce, arătându-i că stratagema sa evazivă lovise la țintă.

„Încercăm să salvăm planeta, maiorule. Nu am avut timp de *distracție*."

Dincolo de cuvinte, el descifra frustrări adânci și regrete pe care nu ar fi vrut să le simtă... sentimente de care ea nici măcar nu părea conștientă.

Îmbracă tricoul gri, frumos împachetat, pe care ea i-l întinse. Îl simți pe piele ca pe un șmirghel... sau ca pe o haină din păr.

Porni către ușă; se opri în mijlocul camerei. O privi din nou cum stătea acolo, încordată și necruțătoare. Acum două ore fusese la un pas de moarte din cauza acestei misiuni... „Dacă nu e timp pentru distracție, doctore", o întrebă cu blândețe, zâmbind ușor, „atunci de ce mai salvăm planeta?"

Îl privi fix, nemișcată și tăcută, urmărindu-l cu privirea până părăsi camera.

•

Will Robinson stătea pe vârfuri în nișa robotului, încercând să desprindă din perete o diodă rotundă gigantică. Privi surprins în jur când brațele lui Penny se întinseră lângă ale lui, ajutându-l să scoată componenta.

„Mersi." Will zâmbi și se așeză, punând cu atenție dioda în poală. Se uită în sus spre ea, cu o expresie tristă. „Nu-mi place să fiu mic."

Penny îi întinse în loc de răspuns ceasul-cameră. „Cred că s-a stricat."

Will îl luă și îl cercetă, nemaisimțindu-se atât de mic și de ne folositor; simțind, dimpotrivă, încrederea și competența de care numai el dădea dovadă atunci când se uita la un mecanism.

Aproape că *știa*, doar privindu-l, cum ar trebui să funcționeze, unde era stricăciunea. Luă o unealtă din trusă și începu să meșterească la cameră.

„De ce nu ești pe punte cu mama și tata?” întrebă Penny.

Privi în sus. „Îi *cunoști* pe părinții noștri?” spuse ursuz.

Penny se strâmbă. „Ai zis-o.” Oftă, uitându-se în tavan.

Will apăsă butonul de *play* al camerei și zâmbi când se auzi vocea lui Penny. „...Popcorn. Orhidee. Valuri. Billy. Sărutări.. “

Penny, roșie la față, i-l smulse din mâini și îl închise. „E o listă”, fu răspunsul ei la privirea lui curioasă. „Cu tot ce am lăsat în urmă.” Deodată îi răsăriră lacrimi în ochi. Refuză să le lase să cadă, fixându-l cu ochii înroșiți. „Să nu iubești niciodată nimic, puștiule”, spuse mânioasă. „Pentru că sfârșești prin a-l pierde!” Se răsuci pe călcâie și ieși din cameră.

Will o privi plecând, fără a spune un cuvânt.

•

Maureen și John Robinson lucrau împreună pe punte la consola sistemului de menținere a vieții, încercând să-l repornească pe cât de mult posibil. Maureen își privea soțul cu coada ochiului, întorcând din când în când capul ca să-l ajute, în timp ce se concentra asupra propriei munci. Se gândi la situația unică de a-l avea pe soțul său mereu ocupat, în poziția în care el chiar trebuia să asculte ce avea ea de spus.

Nu că nu ar fi fost cu toții ocupați în situația de față...

„La ce mi-o fi stat capul”, mormăi, „să îmi

tărăsc familia în spațiu?"

„Ce altceva puteam face, John?¹” spuse ea, redirectionând un segment de circuit. „Să-i fi lăsat pe Pământ? Să-i fi lăsat fără părinți, să nu-i fi văzut crescând?”

Nu răspunse, continuând să scormonească printre componentele stricate după ceva cu care putea lucra. „Smith încă ne poate face rău”, spuse după un moment și ea își dădu seama că el nu așteptase, de fapt, un răspuns; grijile lui se acumulaseră pur și simplu în tăcere. „Poate că nu trebuia să-l las în viață... Dar...”

„Dar”, îi completă ea gândul, înnodând firele, „«cum să ducem civilizația în stele dacă nu putem rămâne civilizați»... nu-i așa, profesore?” Știa că el va recunoaște afirmația. Erau propriile lui cuvinte, repetate ori de câte ori privea știrile.

John își înălță capul, privind-o supărat. „Ți s-a întâmplat să observi că adopți exact poziția opusă față de tot ceea ce spun?”

„Bineînțeles”, răspunse ea calm, surprinsă că el observase. „Doar suntem căsătoriți.”

„Ce naiba!”, exclamă John.

Surpriza cu care îl privi se transformă în îngrijorare când văzu unde se uita. Se întoarse la rândul ei spre ecranele din cealaltă parte a camerei.

Planeta necunoscută din centrul ecranului începu să strălucească. Văzu cum ceea ce părea a fi un câmp energetic pluti dinspre suprafață, distorsionând imaginea. Întunecimea spațiului spuzit de stele păru să ia foc spre marginile distorsiunii, alcătuind o poartă orbitoare.

Dincolo de poartă, strălucea în lumina celor doi sori ai sistemului solar axa alungită a unei

nave.

•

Pe punte Don West repetă: „Ce naiba?”¹

Don își luă ochii de la anomalia care incendiase într-o deschizătură inelară de foc spațiul din fața lor, întorcându-se spre echipajul descumpănit. *Echipajul său*. Doar privindu-i și îi era greu să îi numească astfel. Dar întreaga familie Robinson era aici, pe punte, alături de el, fiecare lucrând cu competență la un sector, încercând să-l facă să funcționeze. Trebui să recunoască, fără tragere de inimă, că picnicul ăsta se sfârșise cu bine.

„Se pare că este un fel de ruptură în spațiu”, raportă John Robinson.

„Unde duce?” întrebă soția sa.

„Bună întrebare”, murmură Don. Se întoarse spre consolă și porni propulsoarele.

„Maiorule, așteaptă!”, spuse Robinson.

Don introduse coordonatele și-l trimise pe *Jupiter* în golul lucitor. „O să aștept mai încolo.” își simți pulsul accelerându-se, pe măsură ce gigantica navă argintie le umplea ecranul.

„Dă înapoi!” spuse Robinson tăios, înaintând spre el. „Este un ordin.”

„Să se facă lumină”, spuse Don ca și cum nu l-ar fi auzit. Aprinse reflectoarele frontale ale lui *Jupiter*. Și rămase cu gura căscată.

La fel și Robinson, stând acum lângă el.

„Dacă ăsta e un vis”, se plânse Don, „de ce nu sunt mai multe fete?”

În lumina reflectoarelor, învelișul alungit al navei își dezvăluia detaliile lucitoare, împestrițat cu ceea ce păreau a fi cruste din plăcuțe metalice. Pe o laterală era scris numele *Proteus*. Și

dedesubt, același logo pe care îl purta și el pe mâneca uniformei: ASOMAC.

„E de-a noastră", grăi în cele din urmă. „Dar nu am mai văzut o asemenea navă." *Dumnezeule, era enormă... era frumoasă. Dar cum?*

„Nu răspunde la salut", anunță Judy.

„Recepționez semnale de viață contradictorii", adăugă Maureen Robinson, „dar pot fi iluzii senzoriale."

„Computerul s-ar putea să-i funcționeze." John lucra la pupitrul copilotului, uitându-și propriile obiectii. „O să încerc codurile standard de andocare."

Deasupra lor se animă un inel de andocare situat pe imensa suprafață a navei; intrarea de acces spre ușa ermetică se lumina pe măsură ce se deschidea.

Don îl direcționează pe *Jupiter*, trecând printr-un al doilea inel, mai îngust. În față era staționată o altă navă, mult mai mică; conturul său sinuos, antropomorfic, nu se asemena cu nimic din ceea ce văzuseră până atunci. „Asta nu e de-a noastră."

„Băieți", spuse Maureen, „nu este nici măcar *terestră*."

CAPITOLUL UNSPREZECE

Mergând de-a lungul coridorului punții inferioare, Don o găsi pe Penny Robinson reparând un monitor, în timp ce înregistra ceva pe camera-ceas de la încheietură: „Ca parte a sclaviei sale, curajoasa Captivă a Spațiului, Penny Robinson, este obligată să-și folosească

aptitudinile." Se întrerupse când auzi pașii și se întoarse deodată spre el. „Identifică-te, soldat", spuse, disimulându-și jena printr-o căutătură încruntată.

Luă rapid poziție de drepti. „West, maior, Forța Spațială Globală Unită, cer permisiunea de a vizita prizonierul."

Zgomotul înfundat al unor lovituri în perete îi punctă cuvintele. *Acesta era locul în care îl încuiaseră pe Smith.*

Penny îi făcu loc, cu o față fără expresie. „Ai permisiunea, maior West."

Don zâmbi și-i făcu cu ochiul când trecu pe lângă ea. Era mulțumit să vadă copiii în formă. În spate o auzi murmurând, „Au, inima mea! E cum nu se poate mai frumușel..."

„Respiră, Penny, *respiră*", spuse fratele ei mai mic când trecu pe lângă ea.

Lui Don îi pieri zâmbetul când intră în celula lui Smith. Interiorul fusese devastat complet; de parcă robotul trecuse și pe acolo. Era uimit că Smith putuse să se dezlănțuie cu atâta furie.

Smith stătea într-un scaun, cu o figură indignată, de parcă distrugerile fuseseră cauzate de vreo forță nevăzută a răului. „Apartamentul ăsta e sub orice critică", spuse.

Don îl ignoră, azvârlind lângă Smith costumul de protecție împăturit, pe care îl adusese. „Mergem să cercetăm nava sondă. Poate ne dăm seama cum a ajuns aici. Și cum să ajungem acasă."

Smith se cufundă în scaun. „*Pa-pa*. Călătorie sprâncenată." Și arată ușa cu capul.

„Vii cu noi", spuse Don simțind cum sarcasmul lui Smith îi ațâță nervii, ca scrâșnetul

de unghii pe tablă.

Smith hohoti. „Nici nu se pune problema“, spuse. „Sunt doctor, nu explorator spațial.“

Don străbătu camera din doi pași și îl apucă pe Smith de guler, smulgându-l de pe scaun. „Ești doar un sabotor criminal“, spuse furios, „și *nu* o să te las pe navă ca să faci mai mult rău decât ai făcut deja!“

Smith se dădu înapoi, cu fălcile încleștate. „Refuz categoric.“

Don îl trase mai aproape. „Oferă-mi un pretext să te omor. *Te rog*“, șopti. Îi dădu drumul, ținându-l cu privirea până ce fu sigur că Smith își dădea seama că vorbea serios.

Smith își netezi hainele mototolite. Zâmbi de parcă discutaseră despre vreme și luă costumul. „Negrul este culoarea mea favorită“, spuse privind-l. Zâmbetul i se lăți ca o pată.



John intră în nișa robotului și luă un pistol cu plasmă din dulapul cu arme. „Dezactivează piedica“, ordonă.

„*Amprenta vocală confirmată*“, răspunse microprocesorul armei, „*Pistolul este armat.*“ Luminița armei se schimbă din roșu în verde.

„*Zdrobește.*“

John se răsuci cu arma pregătită. Inima porni să îi bată cu putere când văzu robotul intrând, agitându-și brațele ca turbat.

„*Zdrobește! Ucide! Distruge!*“ declama robotul.

John ridică arma, ținând punctul de control al mașinăriei. Fu cât pe ce să tragă, să-l facă bucăți - ar fi făcut-o, dacă antrenamentul care îl transformase într-un trăgător de elită nu ar fi fost

atât de complet; dacă tatăl său nu ar fi fost atât de priceput la toate.

Ezită o fracțiune de secundă, verificându-și ținta - și văzu robotul oprindu-se. Îl zări pe Will răsărind din spatele lui, cu dispozitivul pirat în mână.

John coborî arma, de parcă deodată ar fi cântărit o tonă. Își privi uluit fiul. Will desprinsese un microfon minuscul de pe consolă și îl ridică în dreptul buzelor.

„Zdrobește. Ucide. Distruge“, spuse Will.

„Zdrobește! Ucide! Distruge!“ repetă robotul.

Will se rezemă cu familiaritate de carapacea sa humanoidă și începu să indice modificările bine dibuite. „I-am spart procesorul, am ocolit sistemul principal de operare și i-am accesat subrutinele.“ Își privi tatăl în ochi. „În principiu, funcționează pe bază de telecomandă. “ *V-am salvat viața și nici măcar nu mi-ați mulțumit! Uite ce am făcut! Uită-te la mine, tată!* Will îi susținu privirea până ce John se uită în altă direcție.

„Will...“, începu John, încercând să zâmbească, „știu că nu am...”

Chiar atunci Don West intră în cameră, anunțând, „Profesore, suntem gata”.

John privi spre West și se încruntă, apoi se întoarse spre fiul său. *Știu că ai nevoie de mine... Dar trebuie să țin cont de misiune... Trebuie să te protejez, să țin familia noastră în viață. Asta înseamnă să fii părinte.* Will îl privi cu o resemnare tăcută. „Vorbim mai târziu, fiule“, îi spuse încet.

Trecu pe lângă Will și robot, agățându-și arma de umăr când părăsi camera, împreună cu West.

•

Will privi tăcut cum tatăl său îl părăsi, din nou.

De ce să nu fie *el* destul de mare pentru a folosi o armă și a merge cu tatăl său la fel ca Don West, înfruntând aceleași pericole, protejându-i... făcând ceva care să-l determine pe tatăl lui să aibă atâta încredere în el, încât să nu-l mai lase în urmă. *Ura să se simtă mic, neajutorat și nefolositor*— își mușcă buzele.

Admiră puterea enormă și solidă a robotului care-i stătea protector alături. Se întoarce, privindu-l un moment. Apoi introduse o comandă.

„Ai grijă de tata, da, robotule?”

Robotul ieși ascultător, urmându-i pe tatăl său și pe West.

Vocea lui se auzea tot slab în spațiul vast, rezonant al camerei. *Ura să fie mic și nefolositor*. Dar acum, că avea robotul, nu avea să mai fie niciodată mic și nefolositor.

CAPITOLUL DOISPREZECE

Un coridor larg și întunecat li se întinse înainte, după deschiderea intrării etanșe a lui *Proteus*. Don activă lanterna plasată pe casca îmbrăcăminții sale ambientale; privi peste umăr la ușa lui *Jupiter*, înainte de a face primul pas în necunoscut, îl urmau Judy și Smith. John Robinson încheia șirul, pentru a fi sigur că Smith nu o șterge.

Și în spatele lor, făcând notă discordantă, venea robotul vinovat de situația lor nenorocită.

Clătină capul. Nu... *Nu fusese vina lui. El era doar o mașinărie*. Smith pur și simplu îl

reprogramase. Robotul le urma acum ordinele și le facilita accesul la sistemele analitice ale lui *Jupiter* pe parcursul explorării.

„Nivelul de oxigen este normal”, o auzi pe Judy în căști, în timp ce intrarea se resigila. „Scanarea microbiană este negativă. E în ordine.”

Își ridică mâna înmănușată, repliindu-și casca în gulerul echipamentului, ca toți ceilalți.

Judy respiră adânc când porniră la drum. „Aerul ăsta e statut”, spuse. „Vechi.”

„Miros de fantome...” spuse Smith.

Don observă un panou de control montat în perete - ușor identificabil, deși designul era neobișnuit. Se duse spre el și introduse codurile de securitate pe care le cunoștea, sperând că va merge. Zâmbi când Unitatea de Procesare Centrală a navei se activă de parcă îl așteptase. „Am intrat în computer... Uuuh!” răsuflă, uitându-se la ecran.

„Nu funcționează?” îl întrebă Robinson apropiindu-se.

„Ba funcționează. Doar că, nu știu cum, e prea rapid.” Clătină din cap când luminile se aprinseră de-a lungul coridorului, arătându-le calea. Robotul trecu primul și ei îl urmară.

•

La bordul lui *Jupiter*, Will privea fascinat monitorul, urmărind prin ochii robotului echipa care înainta mai adânc în nava aceea stranie. Privi în jos când luminița indicatorului audio începu să clipească pe panou și mări volumul. Ascultă încruntat ceva ce semăna cu un picurat. „Tată”, spuse în microfon, „auzi...”

•

„...Ceva?” întreba robotul, repetând

întrebarea lui Will în fața oamenilor pe care îi însoțea. Se întoarse și își continuă drumul, urmat de oameni, în zgomotul picăturilor ce creștea de undeva din față.

„Ca pic, pic, picuratul sângelui...” murmură Smith.

Don se uită spre el. Gura lui Smith se schimonosi de satisfacție.

„Trebuie să înveți să-ți ții gura”, mormăi Don, simțindu-și fața îmbujorată când își îndepărtă din nou privirea.

„Aici.” Robinson se opri se înainte, arătând spre tavan.

Don se uită în sus și văzu gaura: părea că tavanul fusese mâncat de ceva cu dinți de neimaginat. Deasupra, abia dacă se întrezărea un tunel de serviciu printr-un fel de membrană vâscoasă, care se întindea de-a lungul deschizăturii crestate. Membrana se scurgea cu regularitate pe podeaua din fața lor.

Judy se apropie de substanță pentru a o scana. Studie datele care apăruă pe ecranul aparatului. „Materialul pare a fi biologic.”

Smith mormăi. „*Chestia* asta nu-mi miroase a bine”, spuse.

Don îi aruncă o privire. „Își dădu cu părerea marele explorator spațial.”

Smith îi susținu privirea fără a zâmbi. „Crede-mă, maiorule. Răul recunoaște răul.”

Don porni brusc mai departe, înjurându-l pe Smith printre mormăituri, certându-se că l-a lăsat pe psihopatul ăla să-l calce pe nervi. Ceilalți îl urmară în tăcere; fiecare ocolind cu grijă membrana care picura și balta care se întindea pe podea.

Când porniră, nava se luminează înainte, ca și cum i-ar fi așteptat. Ușa glisantă de la capătul coridorului se deschise silențios, invitându-i într-un alt spațiu bine luminat. „Senzorii de mișcare încă funcționează”, făcu Judy o observație în șoaptă.

La celălalt capăt al încăperii, Don văzu o altă ușă, pe jumătate deschisă, de parcă ar fi fost stricată. Metalul era contorsionat și carbonizat ca lovit de focuri de armă. Don atinse cu atenție ușa deteriorată. „Arsuri cauzate de plasmă.”

Nimeni nu mai spuse nimic, nici măcar Smith.

Don împinse ușa întredeschisă, ceilalți urmându-l unul câte unul. Robotul trecu ultimul, deschizând larg ușa cu brațele sale puternice.

Tunelul care apăru adăpostea rânduri de dulapuri, și fiecare dulap câte un robot. Don se opri, privind peste umăr spre robotul lor și din nou spre modelele aliniate de-a lungul coridorului, ca niște armuri ciudate. Fiecare reprezenta în mod evident un model mai avansat, mai versatil și cu un design mai sofisticat decât tot ceea ce văzuse.

În spate, Smith privea cu un dispreț meditativ spre robotul care îi urma. „Ei, nu cumva noi suntem ruda cea săracă?” spuse, de parcă robotului i-ar fi păsat. Sau poate nici nu vorbea cu robotul.

Robinson înaintă pe lângă șirul de dulapuri, studiindu-le ocupanții cu un interes vădit. „Seria de roboți Rambler-Krane...” Vorbea mai mult pentru sine. „Dar nu seamănă cu nimic cunoscut.”

Don avansă agitat spre capătul cel mai îndepărtat al coridorului, unde ușa glisantă era deschisă larg. Privi dincolo și văzu în sfârșit ceea ce dorea să găsească: camera de control. „Aici!”

strigă și intră.

Dintr-o singură privire își dădu seama că era prea mică pentru a fi puntea. Era probabil un post auxiliar de operare; ar fi trebuit să fie multe ca acesta pe o navă de o asemenea mărime. Dar ar fi dat orice să o fi văzut înainte de a deveni un câmp de luptă.

Privi fix pereții loviți de lasere, consola unde panoul de control era complet distrus. Restul echipei intrară unul câte unul, oprindu-se și rămânând cu privirea la fel de fixă ca el.

Don își privi costumul. Era un model militar, conceput pentru a fi folosit în situații de luptă, dotat cu un echipament specializat. Dar ceilalți purtau costume obișnuite, fără toate zdrăgănelele astea cibernetice... tară protecție sporită.

Își ridică din nou privirea, sperând ca diferențele să rămână la un nivel discutabil. „Este o cameră de operare auxiliară. Se pare că aici s-a purtat un fel de bătălie.”

Robinson se apropie de comenzi și studie zona de operare. „Ar fi posibil ca nava asta să fie un fel de prototip?” murmură. Atinse ceva pe panou și porni electricitatea care luminează ecranele. „Jurnalul căpitanului a fost avariat. Poate reușesc să recuperez niște fragmente.” Lucra cu o eficiență experimentată. „Stați așa... gata.” își ridică privirea când ecranul principal se activă.

Don privi ecranul care se umplea de purici. Treptat se contură o față umană, trăsăturile căpătând consistență pe măsură ce computerul curăța imaginea. În fundal deveni vizibilă puntea lui *Proteus*, împreună cu echipajul care se mișca de colo colo desfășurându-și activitatea cotidiană;

imaginea alterna cu suprafața planetei în jurul căreia orbitau.

Don studie din nou chipul Căpitanului și respirația i se opri. „Jeb”, murmură. *Era Jeb... nu putea fi altcineva.* Traversă camera pentru a se apropia de ecran, uitând de orice altceva. *Dar... dar...*

„Dispozitivul de urmărire în hiperspațiu se pare că funcționează”, spunea Jeb. Chipul său văluri și, pentru un moment, vorbele sale se pierdură în fâșâitul static. „... Nici urmă de *Jupiter Two...*” Imaginea se estompă, „... am depășit timpul acordat misiunii...” se pierdu din nou, „... nu vreau să renunț”.

Preț de o clipă, imaginea redeveni clară și Don avu senzația certă că bărbatul de pe ecran îl privea drept în ochi. „Don ar fi continuat să mă caute.” *Era Jeb.*

Dar capul ras, pe care și-l amintea atât de bine, era acum împodobit cu o claie sârmoasă de păr negru... și Jeb avea o mustață... și riduri la colțurile ochilor. *De parcă Jeb ar fi îmbătrânit cu o jumătate de deceniu peste noapte.*

Don își frecă ochii. Când privi din nou văzu doar imaginea statică.

„Asta a fost”, spuse Robinson. „Restul datelor sunt complet distruse.”

Robinson nu arăta ca o persoană care tocmai văzuse un om îmbătrânit cu cinci ani într-o zi. Dar la urma urmei, Robinson nu îl cunoștea pe Jeb...

Oricum era imposibil. Trebuia să fie imposibil... nu? „Cum ar fi putut lansa o misiune de salvare de vreme ce lipsim doar de o zi?” Întrebă Don și propria voce sună ca a unui străin.

Nimeni nu îi răspunse; Robinson dădu din

cap.

„Se pare că au adus ceva de pe suprafața planetei", spuse Judy dinspre consola sistemului de menținere a vieții. „Am găsit..."

O hologramă cețoasă apăru deasupra panoului învârtindu-se încet; era imaginea degradată a unei pungi deosebit de vâscoase. „E un fel de sac de ouă."

Părea viu, tremurător... Îi reaminti într-un fel de membrana care picura pe coridor. Privi peste umăr, în direcția de unde veniseră; observă deodată că Smith nu era în cameră. „Smith!" țipă furios, îndreptându-se spre ușă. „Întoarce-te imediat!"

Smith apăru în prag înainte ca Don să traverseze camera. „La dispoziția ta, maiorule." Smith zâmbi, ferindu-și privirea de la fața mânioasă a lui Don. „Deși nu cred că *eu* trebuie să te îngrijorez. Ci mai degrabă astea..." Arătă spre tavan.

Don își înălță privirea. Pe tavan erau rânduri-rânduri de găuri acoperite cu membrane.

De partea cealaltă a camerei, robotul se activă și spuse: „*Detectez mișcare. În spatele tău.*"

Don se întoarse la timp pentru a vedea o umbră imensă trecând prin dreptul unei uși.

„După el", spuse Robinson. „Mișcați-vă! Adu-l pe Smith", îi spuse robotului în timp ce alergau spre ușă.

Don alerga pe coridor ca printr-o altă lume. Vițe înflorite se răsuceau de-a lungul pereților, devenind tot mai dese și mai încălcite cu cât avansa. Și mai multe formau peste podeaua metalică un covor unduitor, estompându-i pașii.

Frunzișul se mări într-atât încât, atunci când ajunse în dreptul unei alte uși, își făcu drum cu greu prin desiș. Dincolo de ușă era o pădure tropicală. Se opri, privind luxurianta natură cățărătoare din jur, care reușise să se dezvolte aici, în inima unei nave pustii, la nenumărați ani lumină de Pământ.

„Hidrofonia”, spuse Robinson când ceilalți i se alăturară.

„O dezvoltare ca asta ar trebui să ia zece ani”, șopti Judy.

Don se gândi la Jeb care arăta cu cinci ani mai bătrân. Și la această navă - la nivelul tehnologic care îl făcea pe *Jupiter* să semene cu un planor... Nu se putea ca ASOMAC-ul pe care îl cunoștea să posede o asemenea tehnologie. Doar o navă condusă de un echipaj aflat în stare de veghe în lungi călătorii interstelare ar fi avut nevoie de un laborator hidrofonic...

Cum reușise nava-sondă să-i urmeze aici, în locul în care nici măcar *ei* nu știau unde se află? își aminti vag de acel Jeb îmbătrânit din jurnalul de bord, spunând ceva despre „dispozitivul de urmărire în hiperspațiu”.

Dar asta însemna că *Proteus* putea naviga prin găurile de vierme din hiperspațiu fără a avea nevoie de poartă.

Dumnezeule... Nu mai spuse nimic, pentru că robotul tocmai intrase în laborator târându-l pe Smith cu unul din clești.

„Dă-mi drumul, dobitoc de metal”, spunea Smith printre dinții încleștați.

Don simți cum începe să zâmbească; privi dincolo de Smith spre frunzele care se mișcaseră. „Stai.”

Întinse mâna înmănușată în tufișuri, simți cum atinge ceva ce nu era nici frunză, nici viță - ceva viu, care se zbătea. Frunzele se dădură la o parte când trase lucrul acela din tufiș spre lumină.

Creatura pe care o ținea se holba la el cu niște ochi de un albastru închis. *Semăna cu o pisică... sau cu un ursuleț... nu, cu o maimuță, cu urechile astea... doar că pielea era țepoasă, ca a unui dragon pitic...* În timp ce îl privea, acesta începu să-și schimbe culoarea pielii, trecând de la verdele frunzelor la negrul costumului său... *Ca un cameleon?*

„Excelent!” spuse robotul, exprimând entuziasmul lui Will. Robotul îl lăsă pe Smith.

Creatura agitată avea acum culoarea costumului său, de parcă ar fi vrut să fie invizibilă. De parcă el o îngrozea.

Don o strânse cu mai multă blândețe. „Încet, micuțule”, șopti. „Nimeni nu-ți face rău.” Începu să o mângâie pe cap, ca pe o pisică. Întotdeauna se purtase frumos cu animalele... mai mult decât cu oamenii, de obicei.

Spre surprinderea sa, nu se mai zbătu și începu să gângurească încet. *Îi plăcea.* Apoi emise mici *blap*-uri de mulțumire, așa cum toarce o pisică. Încet, culoarea i se deschise spre galben-auriu.

„Se pare că tocmai ți-ai făcut un prieten”, spuse Judy, zâmbind.

Și el zâmbi mai intens.

„Totuși... aș aștepta vreo două săptămâni înainte de a-mi tatua numele lui pe braț.” Ea trecu de el pentru a studia o ferigă.

Privi în jos spre creatura bine agățată de costum, ca să ocolească privirea lui Judy. „Fă-ți un

bine", mormăi. „Nu te face mare.”

„Ce fermecător", spuse Smith disprețuitor. „Doctorul Dolittle în spațiu.”

„Se poate să fie una dintre ființele de pe nava extraterestră", remarcă Robinson, mângâindu-și absent barba, de parcă nu le-ar fi auzit conversația.

Extraterestrul se cățăără pe mâna lui Don, prinzându-l cu ajutorul ventuzelor celor patru degete ale mâinilor și picioarelor. Se agăță de echipament, lipindu-și fața micuță de gâtul lui. Râse surprins, bătându-l pe spate. „Seamănă cu un copil.”

Smith se strâmbă. „Dacă e așa, dragul meu Maior... ce crezi că s-a întâmplat cu părinții?"

Îl priviră cu toții. „Să ne întoarcem în Camera Operativă", spuse Robinson.

Când porniră spre ușă, Don îl văzu pe Robinson ezitând un moment și privind înapoi spre bolta de frunze. Dar nu era nimic de văzut. Don ridică din umeri. Foșnetul discret care părea să îi urmărească nu era decât adierea care mișca frunzele la trecerea lor... *Nu?*

•

În camera operativă, Robinson se duse direct spre comenzi și verifică ecranele. „Am verificat rețeaua senzorială internă", spuse. „În afară de noi, nu mai e absolut nimeni pe navă.”

„O navă fantomă", mormăi Smith din nou. Don îl ignoră de această dată, ocupat cu micul extraterestru, care încă îi stătea agățat de costum. Chiar era un copil... un orfan? Sau doar un animal de casă? Cât timp stătuse singur aici? Cum să judeci nivelul de inteligență al unei forme de viață extraterestre, de vreme ce era

extraterestră...?

Se așază, desfăcându-și un buzunar cu mâna rămasă liberă. Copil sau animal de casă, exista ceva de care avea nevoie orice ființă vie. Scoase un baton din rația sa și îl întoarse. „Aroma zilei este... *banană / carne de vită*.” Se strâmbă. „Cine face combinațiile astea?”

Ființa îl urmări atentă când rupse folia. Avea niște ochi imenși; îi amintea de un basm din copilărie, cu un cățel cu ochii mari cât două farfurii. Mușcă din mâncare, mestecând zgomotos. „Mmm. Bun”, spuse. Cu coada ochiului zări un zâmbet ușor înflorind pe chipul lui Judy.

„Maior West, îți recomand să nu te înmulțești”, spuse Smith. „Asta e sfatul meu, ca doctor.”

Don se încruntă și îi oferi mâncarea micului extraterestru. Acesta apucă pachetul, emise un *blap* scurt și gustă din mâncare. Ochii i se măriră mai mult decât credea Don că e posibil și înghiți batonul cu tot cu ambalaj. „Micuțul era înfometat”, spuse el, cu un zâmbet satisfăcut.

„Dumnezeule, cine o să ne scape de tirania sentimentalismului?” Smith se întoarse cu spatele, de parcă ceea ce vedea era mai mult decât putea suporta.

Undeva în depărtare se porni un sunet acut, făcând aerul din jur să vibreze ușor.

„Nu-mi place sunetul ăsta...”, spuse Judy.

Don privi spre pupitrul de comandă, spre urmele lăsate de arme. *Ce se întâmplase de fapt cu echipajul lui Proteus?*

Micul extraterestru începu să țipe; sări din brațele lui Don, aterizând pe spatele lui Smith, agățându-i-se de gât, încă urlând.

„Luați creatura asta infernală de pe mine!”
țipă Smith, încercând să o arunce jos.

Judy luă extraterestrul agitat, care își îngropă fața în ea, schimbându-și culorile, încercând să dispară în costumul ei, pe măsură ce sunetul acut spori.

Zgomotul părea că vine acum chiar de deasupra lor. Don privi în sus. Șirurile de găuri membranoase tremurau, mișcându-se de parcă ceva - nu, *ceva-uri*, multe, încercau să treacă prin membrane.

Navă fantomă...! Don întinse mâna spre armă.

CAPITOLUL TREISPREZECE

Pe puntea lui *Jupiter Two*, Maureen Robinson își șterse transpirația de pe frunte și se cufundă din nou în tainele consolei sistemului de senzori. Din momentul plecării echipei, ea și Penny își petrecuseră timpul lucrând ca să repună în funcțiune ultimele sisteme informaționale defecte, în vreme ce Will observa progresele celorlalți prin ochii robotului. Treaba asta trebuia rezolvată înainte de a estima datele primite; și îi distrăgea de la alte gânduri.

Cum se face că nu ai nicio agrafă la îndemână când ai nevoie de una? gândi iritată Maureen. Încercase toate posibilitățile de a face afurisita asta de conexiune. Cel puțin nava era bine dotată cu componente de rezervă: la fel ca bărbații de fier care navigaseră în corăbii de lemn pe oceanele Pământului timp de secole, echipajul lui *Jupiter* trebuia să-și poarte singur de grijă într-o

situație de urgență, departe de casă... *Aha. Asta e. Zâmbi.*

Penny termină recablarea ultimului monitor și-i spuse: „Vezi acum“.

Maureen activă consola; ecranele prinseră viață, arătându-i ansamblul, indicând în sfârșit funcționarea sistemelor la întreaga capacitate. Maureen îi zâmbi fiicei sale și-i făcu un semn apreciativ. Privi din nou în jos spre ecranele care se umpleau de informațiile așteptate. „Ciudat...” Studie imaginea în infraroșu a învelișului lui *Proteus*, carcasele stranii de pe suprafața metalică netedă. „Carapacele astea emit căldură.”

Penny se așeză lângă ea, privind ecranul, concentrată.

„Dă-mi o vedere exterioară”, spuse Maureen. Penny introduse comanda. Imaginea lui *Proteus* se lărgi, până ce-l putură vedea pe *Jupiter Two* alături, în spațiu. Văzură cum discurile argintii de pe învelișul navei-sondă încep să se miște, agitându-se asemenea crustaceelor deranjate de o maree subită: *Sunt vii...*

Unul câte unul se ridicară pe niște picioare asemănătoare celor fusiforme de crab... *Nu, nu ca niște crabi. Ca niște păianjeni. Păianjeni implătoșați.* Maureen privi cu o fascinație oripilată cum extraterestrii alergau în liniște peste învelișul lui *Proteus*.

Și cum începură să dispară, unul câte unul. Își dădu seama abia acum că învelișul navei, din aliaj aparent neted, era de fapt ciuruit de găuri acoperite cu un fel de membrană vie. *Intrau în navă. „John”, găfâi, „ieși naibii de acolo...”*

•

Micul extraterestru înfricoșat urlă și mai

isteric când o siluetă începu să treacă prin gaura membranoasă din tavan.

Don își ridică arma în momentul în care membrana excretă un monstru tehnologic. În fața lor, pe podea, căzu o mașinărie vie cu o carapace de metal, susținută de picioare transparente, de păianjen. O coadă cu capăt de gheară biciui aerul ca un ac de scorpion. Protuberanțele binoculare plasate pe ceea ce părea a fi cap se întoarseră spre el, făcându-l să se gândească la ochii morți ai unei camere 3D. *Ochi...*

Alți păianjeni extraterestri spărgeau membranele, căzând zgomotos pe podea. Dintr-o dată, lucrul acela din fața lui o porni spre el și țâșni clănțănind din fălcile dotate cu dinți ascuțiți ca o lamă, *de parcă ar fi vrut să fie el primul care să...*

Don ridică arma și trase.

Raza laser ricoșă inofensivă pe trupul metalic. Extraterestrul se ancoră de podea, retrăgându-și picioarele și ochii în momentul în care lovitura îl expedie în masa de păianjeni.

„Afară!” țipă John. „Acum!”

Don se năpusti împreună cu ceilalți pe coridorul care ducea la ieșirea ermetică. Păianjenii pătrunseră în hol urmărindu-i, ricoșând și sărind din pereți în podea de parcă nu ar fi existat gravitație, timp în care și mai mulți monștri cădeau din tavan.

•

Pe puntea lui *Jupiter Two* Will lucra nebunește pe tastatură, făcând din robot ultima linie de apărare pentru echipa fugară a tatălui său. „Comenzile astea sunt prea lente!” O zbughi din

fața tastaturii. „Activează interfața holografică.” O simulare virtuală a robotului apăru în centrul camerei. Păși în interiorul ei și imaginea se sincroniză cu mișcările sale. Se întoarse până ce avu vedere din spate și trase cu simulatoarele de armă.

La bordul lui *Proteus* robotul real se răsuci pe șenile, urmând mișcarea lui Will, pentru a trage în păianjenii urmăritori. Raza laser dintre cleștii săi avu un efect mai mare decât pistolul lui Don, provocând o explozie de carne și șrapnel. Dar senzorii săi îi arătau că tot mai mulți păianjeni coborau prin tavan, pentru a-i înlocui pe cei morți.

Îi văzu pe câțiva rămânând în urmă, oprindu-se lângă camarazii care zăceau pe podea. *Se întrajutorau, asemenea oamenilor?*

În timp ce privea prin ochii robotului, văzu cum păianjenii se aruncă asupra tovarășilor răniți, rupându-le picioarele, devorându-i de vii.

Will scoase un sunet de dezgust care le făcu pe mama și pe sora sa să se întoarcă. „Își mănâncă răniții!”

•

„Își mănâncă răniții!”

Asta spusesese robotul? Don își încetini goana pe coridor, încercând să vadă ce se întâmpla în spatele lor, dincolo de trupul masiv al robotului.

„Jos!” strigă Judy deodată. Se întoarse din nou; o văzu țintind - direct spre el. Se aruncă la podea când ea își descărcă arma cu puls, lovind panoul cu senzorul de incendiu plasat lângă ușa larg deschisă. Ușa se închise cu putere chiar în spatele robotului, zdrobind trupurile păianjenilor cu un *cranc* scrâșnit.

Don se ridică. Luminile de urgență înecară

tunelul într-o culoare sângerie. Îi văzu pe ceilalți încetinind și oprindu-se. Se uită în aceeași direcție. Ușa glisantă de la celălalt capăt se închisese o dată cu prima, blocând accesul spre ieșirea ermetică.

Erau prinși în capcană.

Se sprijini de perete, gâfâind; privi cum ceilalți cercetează spațiul claustrofob cu ochi speriați realizând ce se întâmplă.

Păianjenii își mâncau răniții. De vii. Acum știa de ce nu exista nicio urmă a echipajului lui Proteus. Așa o sfârșise Jeb?

„Trebuie să deschidem ușa aia“, spuse Robinson. Porni spre capătul îndepărtat al coridorului. Ceilalți îl urmară în liniște, de parcă nu știau ce altceva să facă.

Don se luă după ei, conștient că e prea târziu, întrebându-se când își vor da și ei seama. Nimerii nu putea deschide o ușă glisantă o dată ce încuietorile erau activate. Dar păianjenii își croiau drum mâncând tot ce le stătea în cale. Era doar o chestiune de timp până ce vor ajunge aici... Încetini pasul și se opri la jumătatea holului. Închise ochii și văzu chipul lui Jeb.

Apoi știi ce era de făcut.

Se lăsă într-un genunchi, cu fața în direcția de unde veniseră. „*Armament* de milioane“, mormăi, montând un intensificator de puls pe țeava armei, „- și l-aș da pe tot“- montă suportul de încheietură, „pentru un amărât de *flacon de Raid*.“

Apăsă un buton de pe plăcuța de control a vestei, activând scutul căștii din dotare. Se ridică asemenea glugii unei cobre din gulerul echipamentului; chipul îi fu acoperit cu scuturi

segmentate din aliaj.

Îngenunchie acolo și așteaptă cu ochii fixați pe ușă. Metalul începuse deja să vălurească.

•

La capătul îndepărtat al coridorului, Judy îl privea pe tatăl său prins în răfuiala electronică împotriva panoului de control al ușii, spunându-și că, dacă exista cineva care să-l convingă să-i lase să treacă, acesta era tatăl său.

Micul extraterestru era agățat de gâtul ei ca un copil speriat, trăgând-o de păr. Tresări; îi îndepărtă degetele încleștate și îl lăsă pe podea, încercând să nu își verse nervii pe el, pentru că totul era atât de greu, de imposibil, *ca și nenorocita asta de ușă pe care o blocase într-un mod atât de stupid.*

Se uită în spate când o explozie asurzitoare răsună până la ei: *foc de armă cu puls.* Îl văzu pe Don West departe, în tunel, îngenunchind în strălucirea infernală a luminilor de avertizare, trăgând în direcția din care veniseră. Apoi văzu păianjenii...

Micuțul extraterestru își acoperi ochii imenși cu urechile, ghemuindu-se în colț, după picioarele ei.

„Nu pot să trec de protocoalele de incendiu“, spuse tatăl ei.

Când Judy se întoarse înspăimântată, robotul se animă deodată în spatele ei. „*La o parte*“, rosti. Tânăra îl ridică pe puiul de extraterestru, împingându-i pe ceilalți la o parte pentru a elibera drumul.

Robotul se postă ca un alergător la start, ridicându-și brațele. Între clești începu să crească o încărcătură electrică; iar ea trebui să-și repete

că de această dată Will îi dăduse la o parte, că fratele ei controla armamentul robotului.

El îl lansă înainte cu toată viteza, eliberând încărcătura electrică chiar înainte să se zdrobească de ușa imposibil de clintit, perforându-o, contorsionând și arzând metalul. Când ceilalți se năpustiră înainte, ea privi în urmă, strigând, „Don!”

•

Don se uită peste umăr când auzi explozia. Văzu gaura incandescentă din ușa închisă; văzu pe cineva făcându-i semn.

Apoi privi din nou înainte, continuând să ucidă păianjeni.

Era cumva conștient că ceilalți scăpau, că ar trebui să meargă cu ei. Dar nu putea pleca încă... păianjenii tot veneau; mâncaseră ușa și mulți dintre ei înaintau spre el... prea puțini zăceau morți în fața lui. *Nu va ucide niciodată de ajuns de mulți păianjeni, chiar dacă va trage în ei la nesfârșit. Îi uciseseră cel mai bun prieten, și el era...*

Era singur. Echipa plecase și, deodată, niciun monstru nu mai veni prin ușă.

Se ridică în liniștea ce se lăsase brusc; își coborî brațele care începură să-l doară, mâinile amortite, care abia mai reușeau să strângă arma. Un lichid negru-albăstrui îi picura de pe costum și cască. Privi peste umăr și apoi din nou spre tunelul împrôșcat, rău mirositor. În lumina aceea stranie, măruntaie și fragmente de păianjeni zăceau în fața lui într-un strat gros.

„Imposibil să fie atât de simplu“, mormăi dând din cap. Privi din nou departe, spre gaura incandescentă din ușă: *calea de scăpare,*

așteptându-l...

Apoi privi încă o dată în urmă. Și văzu podeaua din fața sa începând să se umfle și să se ridice, azvârlind miile de resturi de păianjeni...

O umbră gigantică se lăsă peste chipul său acoperit, înghețat de uimire, privind în sus și mai sus... În timp ce mama tuturor Păianjenilor-Monștri Extraterestri se înălța în fața sa ca un val turbat.

„Oh...” Don ridică arma și trase de la mică distanță, lovindu-l când acesta se retrase, dispărând din raza vizuală.

Chiar dispăruse. Lăsând o gaură căscată în podeaua coridorului... făcând cale liberă unei avalanșe hidoase de târătoare tehnorganice. Veneau încontinuu prin podea de undeva de dedesubt, *înconjurându-l pentru a-l sufoca și a-i smulge carnea de pe trupul încă viu.*

Don se retrase cu spatele în timp ce era înconjurat, ridicându-se, învârtindu-se, trăgând nebunește în păianjeni. Alergă de-a lungul coridorului, eliberat acum de furia sa ucigașă, care făcuse ca propria sa supraviețuire să-și piardă sensul. Avalanșa furioasă de păianjeni năvăli în urma lui, într-o mare compactă, vălurită, ce acoperea pereții, podeaua și tavanul, apropiindu-se cu fiecare bătaie de inimă. *Dumnezeule, ce rapizi erau! Fir-ar să fie, cum de nu văzuse cât de lung era de fapt tunelul ăsta?*

Aproape că îl prinseră. Avea un avans de doar câteva secunde, dar aproape că ajunsese la ușă, *aproape de tot, aproape...*

Când se lansă prin deschizătură, păianjenul de la picioarele sale își întinse coada cu gheară. Sări într-o parte, evitând cu greu cârligul de la capăt... Își pierdu echilibrul și căzu.

•

Maureen alergă la comenzi când își auzi soțul strigând. Îl văzu pe ecran prin ochii robotului, în dreptul ușii ermetice, introducând codul, timp în care ceilalți așteptau tensionați în spatele lui. *O intrare ermetică. Însemna că erau aproape în siguranță.*

John privi în sus spre panoul de acces; dădu din mâini neputincios. *Nu răspundea.* „Maureen, mă poți ajuta?”

Chestionă Unitatea Centrală de Procesare a lui *Proteus*, găsind răspunsul. „Trece printr-un program de verificare a sistemelor ermetice. Îl ocolesc. Încearcă acum. John?” Privi în sus din nou când el nu răspunse. Ecranul pe care îl văzuse era gol.

•

Don căzu prin ușa distrusă în porțiunea de acces spre intrarea ermetică. Se lovi, icnind de durere când căzătura îi tăie răsufierea.

Monstrul se aruncă după el de pe partea cealaltă, cu fălcile dințate larg căscate când îl văzu zăcând pe podea, neajutorat, carne proaspătă.

Brusc, viziunea propriei sale morți fu spulberată de o apariție de un albastru fluid: Robotul stătea în fața lui, baricadând ușa cu spatele.

Metalul scrâșni pe metal; trupul robotului tremură ca unul omenesc, dar nu se clinti când de cealaltă parte a ușii păianjenii porniră un atac sălbatic, neavând decât un singur țel. Don auzi țipătul scrâșnit al metalului când dinții care puteau desface o navă spațială ca pe o conservă de ton se înfipseră în spatele robotului. Încercă să

se ridice, disperat să se îndepărteze de ușa și de ceea ce era dincolo de ea; dar trupul parcă îi era de gumă.

Deodată fu apucat de umeri și ridicat, ajutat să stea în picioare. Se întoarse și o văzu pe Judy, cu ochii strălucind de ușurare și...

„Să mergem!” strigă Robinson. Luminile deveniră verzi și ușa se deschise; nu mai avea timp să-i vorbească lui Judy, chiar dacă și-ar fi găsit cuvintele.

Judy îi dădu drumul și alergară împreună cu ceilalți.

CAPITOLUL PAISPREZECE

Maureen și Penny se aflau la comenzile lui *Jupiter Two*, pornind motorul navei. În spatele lor, Will se lupta cu monștrii virtuali, cu păianjenii invizibili din spatele simulării sale, în vreme ce, la celălalt capăt al legăturii, adevăratul robot se lupta cu monștri reali. Holograma care îl înconjură începu să licărească pe alocuri, pe măsură ce avariile suferite de robot se înmulțeau.

„Will”, strigă tatăl său de la ușa lui *Proteus*, „poți aduce robotul aici?”

Și mai mulți păianjeni se agățară de carcasă, săpând prin trupul robotului în impulsul nebunesc de a distruge carnea vie la care nu-i lăsa să ajungă. Will se strâmbă de parcă ar fi simțit durerea, și negă din cap. „Nu îl pot mișca fără a lăsa păianjenii înăuntru în navă!” Robotul viermuia de ei și pe dinăuntru și pe dinafară; se împingeau prin fisurile căscate în corpul lui, încercând cu furie să ajungă la ființele din

trecerea etanșă.

„Lasă-l“, ordonă tatăl său, și Will îi citi cu greu emoția de pe chip.

„Îmi pare rău...” îi șopti Will robotului cele din urmă cuvinte și începu să dezactiveze comenzile simbiotului.

* * *

La bordul lui *Proteus* un păianjen se strecură prin trupul distrus al robotului, aruncându-se cu o sete de sânge nebunească spre intrarea etanșă.

„Închide-o! Acum!” strigă Robinson, și Don lovi butonul cu pumnul. Ușa încă se închidea când primul monstru îi ajunse din urmă. Păianjenul se repezi înainte zgâriindu-l pe Smith pe spate cu gheara exact în momentul în care ușa coborî.

Puiul de extraterestru sări din brațele lui Judy cu un țipăt îngrozit, ateriză pe Smith și se aruncă spre fundul camerei. Ușa se închise, tăindu-i extraterestruului cârligul. Căzu pe podea cu un *pleosscăit* vâcos, în liniștea subită a sentimentului adânc de ușurare.

Smith își masă spatele, holbându-se la puiul de extraterestru care se ascundea, tremurând, în brațele lui Judy. „Oroarea asta mică m-a zgâriat.”

Don apăsă butonul jachetei cu o mână tremurătoare, coborându-și în cele din urmă scutul de pe cască. Privi în jos, cu inima izbindu-se de coaste ca un pumn la vederea appendicelui retezat, care încă se zvârcolea pe podea. Încet, încuietoea se deschise.

Întorși la bordul lui *Jupiter Two*, Don își croi drum printre ceilalți, îndreptându-se spre comenzi. Sări în scaunul pilotului - *scaunul său* - cu un sentiment uimitor de recunoștință. Apoi privi ecranele. Imaginea exterioară a celor două

nave îi arătă miile de păianjeni ivindu-se din interiorul lui *Proteus*, roind peste înveliș spre locul unde era andocat *Jupiter*.

Robinson ocupă scaunul copilotului. „Pregătește-te de desprindere”, spuse; dar Don o făcuse deja.

* * *

Will îl privi pe tatăl său și pe maiorul West instalându-se la comenzi fără a privi în urmă. Cu fiecare secundă alte părți ale imaginii robotului se stingeau în jurul său.

Ieși din silueta sfârtecată, incapabil să asiste la acest sfârșit înfiorător. „Adio, robotule”, șopti.

Penny veni lângă el, cuprinzându-i umerii. „Nu l-ai fi putut salva, puștiule”, murmură.

Will privi în sus spre chipul surorii sale, luminat de o bruscă izbucnire de inspirație. „Salvează —spuse. „Desigur!” Alergă spre consolă și introduse o minidischetă. Mâinile îi zburau pe tastatură, comandând copierea memoriei robotului. Monitorul pâlpâi în fața lui, indicându-i progresia salvării: 75%... 80%... Ecranul se înnegri indicând COPIERE INCOMPLETĂ. Chipul i se întunecă. Penny oftă dând din cap, și se întoarse la stația sa de lucru.

Când se așează, o mică umbră se repezi pe lângă Will, se cățăără pe spătarul scaunului ei, îi sări pe deasupra capului, agățându-i-se în păr înainte de a-i ateriza niciuna, nici două în brațe.

„Ai înnebunit?” țipă Penny cu furie. „Uite ce mi-ai făcut la păr!” Privi în jos, îndepărtându-și părul căzut peste ochi și văzu puiul extraterestru pitit în poală. Pielea lui solzoasă se schimbă într-un curcubeu de culori până ce luă nuanța hainelor ei. Ea râse amuzată și-i atinse ușor chipul.

CAPITOLUL CINCISPREZECE

Don desfăcu inelul de andocare. Privi monitoarele în timpul desprinderii lui *Jupiter Two* de nava sondă. Valul de păianjeni continua să iasă din interiorul lui *Proteus*. I se strânse stomacul. „Distractiv picnic”, mormăi uitându-se pătrunzător la ecrane. „Mai întâi extraterestri galbeni, acum păianjeni gigantici.” Micul extraterestru își îngropase fața la pieptul lui Penny.

„E în regulă. Totul o să fie bine...” șopti Penny. Vocea ei suna nesigur.

„Ne-am desprins. Țineți-vă bine.” Don activă motoarele lui *Jupiter*, propulsându-l departe de nava sondă. Gloata frenetică de păianjeni se lansa de pe suprafața lui *Proteus* în timp ce golul dintre cele două nave se lățea.

Don rânji cu satisfacție la vederea dezamăgirii lor delirante. „Și mulțimea înnebunește.”

„Amintește-ți de coșmarurile din copilărie, maiorule”, vorbi Smith cu un scepticism amar. „Monștrii se lasă rareori păgubași cu atâta ușurință.”

Don își privi hainele pătate. Mâinile i se încleștară. Se răsuci în scaun pentru a-l înfrunța pe Smith. „De ce nu ieși să vorbești cu ei, Smith? *Ca de la gândac la gândac.*”

Gura lui Smith se schimonosi. „Cred că preferă să vină ei înăuntru.” Dădu din cap spre ecran.

Don se întoarse și mormăi o înjurătură. Un număr infinit de păianjeni acopereau învelișul lui *Proteus* ca niște lipitori, ca o infestare parazitară cu monștri. Văzu cum încep să sară de pe

suprafața sondei; se lansau în spațiu cu picioarele strânse, zburând ca niște discuri argintii spre silueta în retragere a lui *Jupiter*...

„Armez rachetele.” Don introduse comenzile. „Foc!”

Un șir de rachete se lansă în valul de păianjeni. Privi cu respirația tăiată, așteptând detonarea.

Torpilele scoaseră o flamă și se stinseră; ca niște luminări de tort defecte, trecând prin marea de păianjeni fără a omorî vreunul și îndepărtându-se în întuneric. Don izbi cu pumnul în scaun.

„Cred că robotul a avariat sistemul de detonare”, spuse Robinson. „Nu explodează.”

Don se întoarse spre monitoare, cu un neobișnuit sentiment de panică în stomac la vederea roiului de păianjeni, care se apropia de navă. Unii ratară, alții o ajunseră, întinzându-și picioarele și începând să sape în înveliș.

Apoi cei ajunși pe navă începură să lanseze filamente de plasă din regiunea stomacului, înfășurându-i pe cei rătăciți și aducându-i înapoi.

Maureen Robinson se întoarse pe puntea principală cărând în cârlige metalice coada retezată. O duse spre consola sistemului de menținere a vieții.

„Ai aceeași față ca atunci când a venit mama să stea cu noi”, spuse John.

Ea îi aruncă o privire ușor scandalizată. „Analiza ADN-ului e aproape gata.”

Un desen al appendicelui secționat apăru pe ecranul inferior al lui Don; computerul completă imaginea creaturii cu mușchi și carne.

„Are la bază silicon”, spuse Maureen. „Carcasa de bor cristalizat și lipsa sistemului

respirator sugerează capacitatea de a trăi în spațiu. Creierul frontal de dimensiuni reduse indică legături de comuniune. Ca albinele. "

Sau viespi războinice, gândi Don. Nimic nu părea să-i poată opri, nici măcar vidul adânc. Continuau să vină. Își luă privirea de pe ecran. „Profesore, dacă lecția de biologie s-a sfârșit, aş avea nevoie de ceva *ajutor*.”

Maureen se uită spre el. „Maior, dacă nu poți afla cum să-ți rănești dușmanul”, spuse pe un ton liniștit, „află ce-i place. ” Arătă spre ecranele consolei. „Se pare că sunt atrași de căldură și de lumină. ”

Căldură și lumină. De aceea îl urmaseră pe Jupiter în spațiu. De aceea căutau carnea vie...

Se întoarse spre panoul de control și începu să introducă noi comenzi. *Jupiter* nu era singura navă cu un motor funcțional. Computerul lor era încă legat de cel de la bordul lui *Proteus*. Dacă-și juca mâna bine...

Ecranele îi indicară că *Proteus* răspundea pornindu-și sistemul; îi văzu tuburile înroșindu-se, când motoarele își inițiază arderea. „Comenzile la distanță funcționează”, spuse. „Pornesc motoarele cu fuziune. ”

„Atenție”, spuse computerul. *Învelișul exterior a fost avariat.* ”

Privi pe ecran păianjenii care mâncau încet suprafața navei.

Motorul lui *Proteus* porni; câțiva păianjeni, încă purtați de fire în urma lui *Jupiter*, se desprinseră, întorcându-se spre nava sondă. Mulți se opriră.

„Să pornim căldura.” Întoarse *Jupiter* înapoi spre *Proteus*, așezându-l exact în dreptul

motoarelor cu fuziune.

„Atenție“, spuse computerul. „Breșă în suprafața internă în 20 de secunde.“

Don se uită enervat spre Robinson. „Pe asta tot tu ai inventat-o?“

„Aă... de fapt, da“, răspunse Robinson.

„Poți să-i *închizi* gura?“ Don se întoarse la comenzi, ștergându-și transpirația de pe frunte.

Își croi drum drept prin jetul nuclear al lui *Proteus*, simți o explozie de bucurie când păianjenii abandonară *Jupiter* în turmă. Îi văzu zburând în spirale spre nava sondă, unde se agățară de nacelele supraîncălzite ale motorului. Aruncă o privire spre ecrane. *Toți. Îi avea la mână absolut pe toți.*

Acum erau exact acolo unde dorise să fie.

Don începuse să introducă alte comenzi în Unitatea Centrală de Comandă a sondei.

„Ce faci?“ întrebă Robinson de parcă până în acel moment pricepuse ușor fiecare etapă.

„Nu lăsa niciodată fortăreața inamică în picioare“, răspunse Don. „Una dintre primele reguli de luptă ale tatălui tău.“ Lovi un buton. Pe ecranele legate de sistemele operaționale ale lui *Proteus* ceva începu să licărească: MOTORUL CU FUZIUNE SUPRASOLICITAT. Nu se chinui să-i explice.

„Maiorule, oprește-te!“ strigă Robinson, pe un ton furios.

Don îl ignoră, continuând introducerea comenzilor. *Jeb prins sub masa fremătătoare de monștri, rupt în bucăți... Fălci căscate deasupra lui...* Imaginile îi răsunau în minte ca un țipăt.

Păianjenii trebuie să fie exterminați. Trebuia să-i omoare. Până la ultimul. Era responsabilitatea

sa să se asigure că nu li se va mai întâmpla și altor nevinovați ceea ce i se întâmplase lui Jeb. Ce era să i se întâmple și lui. *Era dreptul său.*

„Este un ordin direct!” mâna lui Robinson i se încheștă pe braț ca o menghină; o scutură. „S-ar putea să trebuiască să recuperăm.”

Don izbi un buton. Pe monitoarele lui sclipea ca o stea cuvântul SUPRASARCINĂ. „*Urăsc păianjenii*”, spuse.

Propulsoarele lui *Jupiter* porniră, desprinzându-i din duetul orbital cu *Proteus*, în timp ce motoarele navei sondă începură să lucească nefiresc. Folosi toată capacitatea motorului lui *Jupiter* pentru a mări spațiul - mult spațiu - dintre ei și *Proteus*. Văzu nava sondă micșorându-se pe ecrane; privi lumina pulsatorie împrăștiindu-se în lungul ei când miezul nuclear atinse masa critică.

Nava începu să arunce plasmă ca un soare bolnav; gaze supraîncălzite se rotiră în întuneric, își țină privirea fixată pe ecrane, neacordând atenție altui detaliu, fără a fi conștient de expresia de pe propria-i față.

Proteus explodează spectaculos, risipindu-se ca o novă, într-o splendoare tăcută; în minte îi apărură păianjenii vaporizați de infernul violent de plasmă.

Don clipi de parcă uitase să vadă; privirea i se limpezi și el se regăsi pe puntea lui *Jupiter*. *Proteus* dispăruse. Privi monitoarele, așteptând să găsească doar noaptea înstelată.

Dar în loc de aceasta văzu cum plasma pâlpâind supraîncălzită se extinde dinspre locul exploziei, îndreptându-se spre ei cu o fracțiune din viteza luminii. Cercetă ecranele. „Chestia aia vine

cam repede, nu...?” spuse.

Robinson îl privea ca pe un nebun; se întoarse furios, strigând: „Centurile gravitaționale! Acum!”

Don iniție secvența de urgență. Consola se deschise, dându-i acces la comenzile manuale. Smith se repezi la scaunul unei stații de lucru neocupate când câmpurile de gravitație artificială împinseră echipajul în scaune ținându-i acolo.

Unda de șoc lovi *Jupiter Two* ca un plici atingând un țânțar, aruncându-i fără posibilitate de control spre planeta de dedesubt.

Don nu își aminti niciodată cât îi luase să își revină din amețeala năucitoare provocată de impact și să stabilizeze plonjarea abruptă spre suprafață. *Jupiter* se luptă cu eleganță să răspundă la comenzi, dar el știa că norocul lor se sfârșise în momentul în care unda de șoc îi aruncase în puțul gravitațional. *Jupiter Two* nu fusese proiectat pentru intrarea în atmosferă; nu avea un design aerodinamic. Zbura ca o piatră.

Nava asta nu o să mai vadă niciodată spațiul, gândi. Incursiunea asta turistică se va sfârși când vor atinge solul; singurul lucru care depindea încă de el era dacă vor ajunge acolo întregi.

Jupiter plonjă prin cortina de nori, și un viscol biciuitor albi ecranul principal.

„la altitudine! *la altitudine!*” îi strigă Robinson în ureche. Don își reaminti deodată că nu e singur.

„Serios? Nu glumești? Mersi că mi-ai spus.” Se uită scurt spre Robinson. *Geniu pe dracu’.*

Privi din nou prin ecran și aruncă o înjurătură când norii se împrăștiară: lanțul muntos din față semăna cu un ferăstrău scânteietor, cu vârfurile mult mai aproape de rai decât erau ei în

momentul de față.

Îl struni din greu pe *Jupiter*, simțind cum nava răspunde cu o aversiune agonizantă. Păru că timpul a încetinit, când nava s-a întors pe o parte la nouăzeci de grade, chiar la timp pentru a trece printre doi colți de stâncă, printr-o trecătoare glaciară, pe traiectoria spre suprafața planetei.

„Văd un spațiu liber înainte“, șuieră răgușit, „Țineți-vă! O să fie o aterizare cu zdruncinături.“

Jupiter Two zbură peste un covor de ceea ce păreau a fi copaci acoperiți cu zăpadă. Atinse pădurea cu partea de jos; în urma frecării, vârfurile copacilor luară foc. Simți mai mult decât auzi cum *Jupiter* pierde bucăți din înveliș sub loviturile crengilor.

Trecură de copaci la aproximativ cincizeci de metri deasupra solului și văzu apropiindu-se platoul indicat de senzori. Era un crater imens, umplut cu apă, apărut în urma exploziei unui meteorit.

Nu era câmpul de aterizare pentru care se rugase. Dar era tot ce putea obține. Va trebui să se descurce... Setă comenzile și se prinse de pupitru, simțind în gâtlee un strigăt de sfidare și emoție pură la apropierea de suprafață.

Jupiter Two atinse apa ricoșând ca o piatră — sărind peste marea extraterestră o dată, de două ori, de trei ori, încetinind insesizabil. „Țineți-vă!“ strigă Don urmându-și propriul sfat. Nava rase țărnul cel mai îndepărtat, strivind bolovanii acoperiți de zăpadă și de vegetație și oprindu-se în final în rocile de sub peretele craterului.

•

Când John deschise ochii totul era întunecat și nemișcat. În lumina pală a luminilor de urgență

văzu sistemele antiincendiu automate aruncând cu intermitență spumă chimică. *Cel puțin de această dată funcționau.*

De această dată... Își duse mâinile la cap. Criza estompase într-atât dezastrul din minte, că timpul nu mai avu niciun înțeles. Tot ce se lega de această misiune... de viețile lor... fusese complet șters. În mai puțin de o zi văzuseră și supraviețuiseră unor lucruri atât de imposibile, încât cu greu mai credea că este încă în viață - lăsând la o parte faptul că nu trecuseră nici 24 de ore.

Se forță să își revină; cercetă camera din priviri. Dacă se întâmplase ceva cu familia sa... *Dumnezeule*, gândi, copleșit de un val înfricoșător de disperare. *Ce nu se întâmplase?*

Dar nu se putea lăsa copleșit. Era responsabil pentru tot ce se întâmplase. Trebuia să fie tare, să treacă peste orice slăbiciune și teamă. Familia sa depindea de el.

Și nu doar familia. Succesul acestei misiuni, supraviețuirea rasei umane.

Trebuia să se stăpânească. Tatăl său ar fi reușit.

Don West se ridică, frecându-și fața; ceilalți începură să se miște. John își desfăcu centura. „Toată lumea, ca la carte”, strigă; calmându-se și sperând să îi calmeze și pe ceilalți cu executarea procedurii de urgență atât de des repetate.

Maureen se îndreaptă în scaun, frecându-și gâtul. „Științele biologice respiră încă.”

„Medicul misiunii”, spuse Judy. „Sunt vie.”

„Și eu”, ciripi Will. „Adică robotica.”

„Video mecanica, OK”, raportă Penny, strângându-l în brațe pe micul extraterestru.

„Sunt viu“, spuse Smith, deși John nu-l întrebase și nici că-i păsa. „În ciuda așa-ziselor talente de pilot ale maiorului West.“

„Să aruncăm o privire.“, spuse West întorcându-se spre comenzi, ignorându-i pe amândoi cu încăpățănare.

John își imaginează cum ar fi tratat tatăl său cu cineva de o nesupunere atât de sfidătoare; își încleștă fălcile până la durere.

West apăsă un buton pe panoul de control, dezghețând ecranul exterior pentru a le oferi prima vedere reală a noii lumi.

„Oh, Dorothy...” spuse Smith sarcastic, „înapoii în Kansas, în sfârșit.“

Înainte lor se întindea craterul acoperit de zăpadă și marea cuprinsă în el. Arcul lin al malului de treizeci de metri înălțime le dezvăluia un orizont îndepărtat, înroșit de lumina a două apusuri de soare.

O nouă lume. Dar nu cea pe care o căutau.

John privi în depărtare, incapabil să vadă ceva frumos în peisaj, să simtă extazul de a fi martor la toate acestea. Se uită din nou spre West.

West privea apusul fără a clipi. John se întrebă ce putea simți omul ăsta; dacă avea cea mai vagă idee cât îi costase acțiunea lui.

Dacă nu știa, își va da seama destul de curând.

CAPITOLUL ȘAISPREZECE

„Ai încălcat un ordin direct.“

Don se ridică de pe aflorimentul rece de

stâncă pe care stătuse singur până atunci și plecă, alungind din minte cuvintele lui Robinson și sensul lor. Deasupra lor, cerul lipsit de lună etala un câmp plin de stele străine; solul înzăpezit al lumii extraterestre scârțâia sub bocancii săi la fiecare pas. Prin aburul respirației sale, sub peretele craterului din fața lui se întrevedea *Jupiter Two*, ca o balenă eșuată la țărm.

De la această distanță enorma siluetă protectoare a lui *Jupiter* părea ciudat de mică și de vulnerabilă. Reflectoarele exterioare duceau o luptă singuratică și vană împotriva întunericului atotstăpânitor. Don își vârî mâinile amorțite adânc în buzunarele jachetei și o apucă pe coridorul care ducea spre camera motoarelor. Încetini pasul când ajunse în dreptul peretelui ce proteja miezul propulsor; indica ENERGIE LA JUMĂTATE.

Robinson îl ajunse din urmă și se opri. Stăteau unul lângă altul, privind ecranele. Știa că ceea ce vedea trebuie să fi născut în mintea lui Robinson aceleași gânduri ca în a sa.

„Aproape jumătate din combustibilul principal este consumat”, spuse Don în cele din urmă.

Păstrase un ton neutru, neconștientizând decât apropierea fizică de Robinson. „Nu vom genera niciodată destulă energie pentru a putea părăsi orbita.”

„Ți-am *ordonat* să nu distrugi reactoarele navei ăleia”, spuse Robinson, invadându-i spațiul, refuzând să fie ignorat.

Don traversă camera, ignorându-l oricum. „Comenzile controlului atmosferic sunt aproape distruse.” Indică un ecran pe consola camerei motoarelor. „O să se facă frig la noapte”, se mișcă din nou gesticulând. „Și învelișul, și tracțiunea

sunt bune de fiare vechi." Dădu din umeri, fără a-l privi, îndreptându-se din nou spre ieșire.

Robinson îl prinse din urmă înșfăcându-l și îl întoarse. „Nu pleci când vorbesc cu tine.” Deodată ochii aceia erau ai altcuiva: cineva care nu lăsase pe nimeni niciodată să-l reducă la tăcere; care nu cedase de dragul nimănui.

Cine dracu' te crezi, tata? Don se eliberă din strânsoarea lui Robinson. Se dădu înapoi scuturându-se. „la o pauză, Professore”, îl înfruntă pe bărbatul mai în vârstă. Jocul ăsta se juca în doi; și el fusese un as încă de la cincisprezece ani. „În principiu, eram încă la comandă.”

„Nu-mi veni mie cu asta!” replică Robinson. „Eu sunt comandantul acestei misiuni.”

Don zâmbi superior. „Uite ce e, fără supărare... dar ești doar un deștept cu un titlu onorific. Nimeni nu a intenționat vreodată să-ți lase responsabilitatea în situații de conflict.”

Când Robinson se înroși, știu că a lovit în plin. „Oh, iar tu te-ai descurcat *exceptional* prăbușindu-ne aici.”

„Monștrii aia constituiau o amenințare continuă!” Vocea îi pieri văzând înaintea ochilor chipul lui Jeb, nu pe Robinson: *Chipul lui Jeb, îmbătrânit cu câțiva ani; chipul lui Jeb, lovit și sângerând... Jeb venise după el și murise. Jeb îi fusese ca un frate. Voise pur și simplu să îl răzbune.*

„Am luat o decizie de bun simț”, spuse din nou pe un ton imperturbabil, cu o privire arzătoare, „și dacă trebuie, o s-o iau din nou. La naiba, tu ar trebui să înțelegi asta mai bine ca oricine!” *Tu, cu un tată erou; tu, cu o familie pe care o iubești...* „Dacă tatăl tău ar fi aici...”

„Tatăl meu este mort", spuse Robinson sec. „Ucis într-una dintre misiunile pe care, le admiri atât de mult. Familia mea e aici pe navă", continuă înainte ca Don să poată spune ceva. „Și tu-mi vei asculta ordinele, fie că-ți place ori nu. E *clar*, maiorule?"

„Scutește-mă de discursuri", spuse Don. „Îmi plăci." se pomeni surprins de acest sentiment; îi plăcea pe toți. „Dar voi face ce consider *eu* că va asigura succesul acestei misiuni. Cu sau fără ajutorul tău. Este clar, *profesore*? " Făcu un pas înainte.

Chipul lui Robinson se înăspri. Pumnii lui Don se strânsură.

Din pragul ușii, Maureen Robinson întrebă: „Vă întrerup?"

•

Bărbații... Maureen dădu din cap când cei doi se întoarseră ca unul să o privească. Arătau ca *unul* stând atât de aproape; destul de aproape ca să se îmbrățișeze - deși văzu că nu asta se întâmpla.

Ascultase neobservată o parte din „discuția" lor aprinsă. Dacă ar mai fi așteptat o secundă, ar fi putut pune pe ei furtunul cu apă și ei nu ar fi observat.

„Nu. Serios." Zâmbi, deși nu era deloc amuzată. „Cred că voi doi ar trebui să continuați și să *vă dați câteva*." Mimă o luptă cu pumnii. „Adică, iată-ne aici, eșuați într-o lume străină și voi, băieți, ați lansat competiția *cine îl înfurie mai tare pe celălalt*. Așa că, vă rog, dați-i drumul!" Se sprijini de prag, privind cum fizionomiile lor reci caută o expresie încruntată adecvată.

Apoi, fără a zâmbi, spuse: „O chem aici pe

Judy într-o clipită să vă declare pe amândoi *inapți* și voi prelua eu comanda misiunii." Îi privi. „Nu vreau să mai aud un cuvânt de la niciunul. Clar?”

„Maureen...” începu John.

„Ascultă!” protestă Don.

„*Nici... un... cuvânt.*” Își puse mâinile în șold. Se făcu liniște.

„Acum e mai bine.” Dădu din cap aprobator.

„Dacă ați terminat să udați punțile cu testosteron, vă sugerez să mă urmați. S-ar putea să fi găsit o cale de a pleca de pe planeta asta.”

Se întoarse și o porni pe coridor, lăsându-i pe cei doi bărbați înmărmuriți să se holbeze unul la celălalt. Dar nu destul de repede pentru a rata șoapta lui Don West: „Uau”, și răspunsul soțului ei: „Mie-mi spui...”

Două zgomote distincte de pași o urmau deja.

•

Will era așezat la consola din nișa robotului, zâmbind cu satisfacție la vederea hologramei unei mingi de baseball care se materializa în aer. Ghidă încet imaginea rotitoare spre monitorul principal unde o asimila computerul. Privi grila de sarcini a personalității robotului luminată pe computer și văzu procentajul crescând din nou fracțional spre 100%, așa cum intenționa.

Zgomotul static îi bâzâi în urechi.

„Mă auzi?” întrebă entuziasmat. „Robotule?” Porni consola, încercând noi frecvențe, captând același zgomot până ce...

„*Eroare de sistem*”, se auzi deodată vocea sintetizată a robotului. „*Robotul nu poate localiza centrul motor. Nu poate.*”

„Liniștește-te”, răspunse Will, încercând să-și păstreze calmul. „Corpul ți-a fost distrus de

păianjenii din spațiu, îți amintești?"

După un moment, robotul răspunse: *Afirmativ*".

„Dar ți-am salvat rețeaua neurală", explică Will.

Atenție!" trâmbiță robotul. „Penny, dă-mi-l înapoi! *Circuitele mele sunt DEZECHILIBRATE. MAMI!*"

Will introduse comenzi cu repeziciune când vocea robotului luă o turnură panicată. „Nu am avut destul timp să copiez totul." strigă, încercând să-l facă să priceapă.

„Mai vreau desert!" se plânse Robotul. „*Will Robinson, ce se întâmplă cu mine?*"

„...deci a trebuit să te completez cu o altă personalitate! Am pus mintea mea în a ta."

„Ah", spuse Robotul potolit. *Așa se explică acest sentiment plăcut și cald când mă gândesc la baseball.* LOOVTT!" continuă cu entuziasm. „ELIMINAT!"

Will zâmbi. „Dacă crezi că *asta* e plăcut, ține-te bine de diode..." Formă în aer un cornet de înghețată și îi studie critic aspectul. „Bombonele", spuse. Forma de un verde pal fu deodată umplută cu așchii de ciocolată. „Nu", clătină din cap. „Bombonele de curcubeu." Așchiile își schimbă ascultătoare culorile. Zâmbi cu nerăbdare în timp ce introduse conul în programul robotului.

„Uau!" zise robotul, surprins deodată. „Fistic! Excelent!" Will aprobă din cap, cu un zâmbet larg. De când se știa fusese singurul căruia îi plăcuse fisticul. Acum avea în sfârșit un prieten care să îi împărtășească gusturile.

„*Dar...*" interveni Robotul.

„Ce e?" întrebă Will neliniștit.

„Robotul a încercat să distrugă familia Robinson”, spuse cu o voce plină de confuzie și de supărare. „De ce a salvat Will Robinson personalitatea robotului?”

Will se holbă surprins spre consolă. Răspunse în cele din urmă... „Cred că uneori prietenia înseamnă să îți ascuți inima, nu rațiunea.” Se ridică din scaun și luă dioda stricată pe care Penny îl ajutase să o înlocuiască. Se gândise atunci că ar putea fi un cap tare arătos... „O să-ți clădesc un nou trup.” Zâmbetul îi reveni pe buze. „Mama întotdeauna a spus că trebuie să încerc să-mi fac noi prieteni.” *Și o să fac unul care să-mi guste glumele.*

Maureen stătea la consola sistemului de menținere a vieții flancată de John și de Don West, care îi ascultau expunerea în liniște.

O urmaseră fără a rosti un cuvânt; se așezaseră ca doi școlari neascultători când îi informase că nu le va explica *nimic* până ce nu se vor explica în fața ei și unul altuia...

Abia dacă îl cunoștea pe Don West și nici nu era psiholog. Dar era destul de în vârstă pentru a-i fi mamă și crescuse trei copii. În plus, era de și mai multă vreme măritată cu un bărbat care vorbea puțin. Știa deja când cineva suferea și se temea să recunoască.

Și nici nu credea că Centrul Operativ al misiunii le-ar fi dat un pilot capabil de miracole pentru a le salva viața, care să fie apoi la un pas de a-i ucide din cauza nesăbuiinței sale încăpățănate.

Puțină muncă de convingere și îngrijorarea ei sinceră au fost de ajuns pentru a-l face să vorbească, șovăitor. O privise doar pe ea, nici

măcar o dată pe John, în timp ce povestise cum văzuse holograma celui mai bun prieten... *singurul lui prieten...* aflat la comanda navei sondă care venise să îi salveze. *Peste cinci ani.*

Îi spuse despre păianjeni: ce îi văzuse făcând, *cum își atacau proprii răniți, mâncându-i de vii* — ce pățise echipajul lui *Proteus* și ce era și el să pățească.

Se uitase fix la mâini, nici măcar la ea, când recunoscu în cele din urmă de ce provocase explozia lui *Proteus*.

Atunci ea îi cuprinse cu blândețe mâinile înghețate, încleștate, de pe panoul de control.

Apoi ea îl privi în sfârșit pe John. El doar dădu din cap într-o tăcere încremenită.

John se ridică din scaun și se apropie. Își lăsa mâna pe umărul lui West, într-un gest scurt și confortabil. Apoi o cuprinse pe Maureen și o sărută pe păr.

West își ridică în cele din urmă privirea, clipind des, și pentru un moment ochii lui părură ferestre către sufletul său. Ea văzu durerea, pierderea și confuzia în acea primă privire, apoi o eliberare adâncă, nesfârșită... Clipi din nou și totul se risipi.

Scutură din cap; chipul său își recăpătă masca de pilot macho super-tare.

Dar cel puțin erau gata de lucru.

„Știm că atmosfera de aici poate întreține viața.” Maureen arată spre datele afișate pe ecran, întrebându-se din nou dacă aveau un noroc fenomenal sau dacă aceasta era confirmarea ipotezei astrofizice că planetele locuibile erau de fapt ceva obișnuit în galaxie. „Am localizat 500 de razi de material radioactiv spre vest, la cinci mile

de noi. "

„Avem nevoie de cel puțin atâta pentru a repune miezul în funcțiune", spuse John cu o voce entuziasmată. „Pornim la răsărit. E mai sigur", adăugă, zâmbind imperceptibil când îl privi pe West. „Astea sunt ordinele mele, maiorule. "

West îi aruncă un rânjete șmecher și spuse: „Sunt de acord cu recomandarea ta, profesore. "

Maureen își încrucișă brațele și zâmbetul ei îi învălui pe amândoi.

„O atmosferă detensionată e un lucru minunat", spuse.

•

În infirmerie Judy îl examina pe micul extraterestru; Penny îl mângâia cu blândețe pe spate pentru a-l liniști. Pielea lui marmorată de dragon era caldă la atingere, nu aspră și rece. Puiul emitea blap-uri, privind-o mulțumit.

„Care e diagnosticul, doctore?" întrebă Penny pe un ton detașat, de parcă nici nu ar fi fost iubire la prima vedere între ei. „De Halloween ne costumăm în cowboy sau în prințese?"

Judy o privi. „Acum e femeală. Dar cred că mica ta prietenă face parte dintr-o rasă care se autoînmulțește... știi, asemenea unor șopârle de pe Pământ. La diferite stadii de vârstă ea, sau el, probabil că alternează sexele."

Sprâncenele lui Penny se ridicară ca cele ale lui Groucho Marx. „Imaginează-ți ce economii face numai la hainele pentru ieșit la întâlniri", spuse. Când i se dădu drumul, micul extraterestru se învârti pe masa de examinare și începu să se joace cu un scanner auricular. „Cu siguranță e un specimen interesant, nu, doctore?"

„Fascinant", aprobă Judy. „Deschiderea

retinei..."

„... Pot să o păstrez?"

„...pare legată de extensia digitală."

„Judy?"

„Ce e?" răspunse Judy, nerăbdătoare să-și termine gândul.

„Pot să o păstrez?" repetă Penny.

Judy oftă. „Penny, nu este încă un capriciu la care să renunți când ai chef." Sora sa mai mică părea a fi tot timpul cu capul în nori; dacă nu ar fi existat mama lor, probabil că Penny ar fi murit de foame.

„*Te rog.*" Penny o privi și Judy văzu sentimentul profund de regret din ochii ei. „E singură. Promit să am grijă de ea. *Are nevoie* de mine."

Era ceva reciproc...

Judy aprobă în cele din urmă, și trase adânc aer în piept. „În momentul în care o *neglijezi*", începu, „sau uiți *să o hrănești*.. Avu o bruscă senzație de deja vu. *Dumnezeule, am devenit ca mama*. Fața lui Penny se luminează. „Nu, vorbesc serios, Pen."

„Mersi, doctore!" spuse Penny și zâmbetul ei se lărgi și mai mult.

Sări pe masă alături de pui și începu să-l mângâie pe cap când Judy ieși din cameră. „Suntem amândouă tare departe de casă, nu-i așa, micuț?" șopti.

Extraterestra o privi atent și îi răspunse cu un *blap* slab.

„Așa o să-ți spun", declară Penny cu o inspirație bruscă. „Blawp."

Blawp întinse o mână mititică și atinse una dintre fundițele de pe brațul lui Penny, pe cea

roșie.

„Îți place?” întrebă Penny. O desfăcu și i-o legă lui Blawp la încheietură. Blawp o privi cu ochii strălucind de bucurie. Penny îi mângâie blând obrazul. „Fetiță cuminte”, murmură. „Fetiță frumoasă... Cuminte.”

În replică, Blawp se întinse și atinse obrazul lui Penny, ciripind încet. Își mișca limba mică de parcă încerca să emită aceleași cuvinte.

Din hol, Judy zâmbi privindu-le cum își oferă alinare una alteia. Zâmbetul ei deveni nostalgic; se cuprinse cu brațele simțind frigul de pe hol și se îndepărtă.

•

Smith își ridică privirea când West intră încruntat în celulă, ducând un pachet cu mâncare și așternuturi. Le aruncă pe pat și se întoarse să plece.

„Ah, maiorule”, spuse Smith. „Văd că ai găsit o slujbă pe măsura talentelor tale... Poți să-mi faci patul înainte de a pleca.”

West se opri; controlându-se cu greu ca să nu se repeadă la el. „Mi-am dat cuvântul că o să te las în viață”, spuse cu venin. „Nu am precizat niciodată cât timp.”

Bun băiat. Smith zâmbi slab. *Furios pe mine, furios pe Robinson; furios acum pe tine însuși, nu?* Mânia îi prostea pe oameni și West nu era oricum un tip prea deștept. Numai un prost imatur și impulsiv ar fi aruncat *Proteus* în aer, cum făcuse el, provocând eșuarea pe această planetă, la mila lui Dumnezeu. *Și proștii erau ușor de manipulat.*

Smith porni de-a lungul camerei, abordând o expresie de severitate fermă. „Gata cu chestiile familiale, maiorule”, spuse pe șleau. „Murim aici.”

Arătă spre noaptea extraterestră de dincolo de hublou.

West îl privi apropiindu-se; își duse mâna la tocul pistolului.

Smith încetini pasul când văzu expresia amenințătoare de pe chipul lui West. „Robinson nu mai stăpânește situația”, spuse, susținând privirea lui West. „Uită-te numai în ochii lui. Nu-mi spune că nu-i vezi frica.”

West îi răspunse cu un sunet dezgustat și porni spre ușă.

Smith se repezi pentru a-i tăia calea. „Am luptat în războaiele mileniului, maiorule!” zise, lipindu-se cu spatele de ușă. „Supraviețuirea este un joc pentru soldați, o știm amândoi. Civilul ăla prost ne va duce direct în iad. Robinson are nevoie de ajutorul nostru, fie că vrea sau nu! Cu un efort minim, am putea prelua nava pentru a asigura continuarea misiunii, sub comanda *ta*.”

West își lovi fruntea, melodramatic. „Dumnezeule, Smith”, zise, „*ai dreptate*. Cum am putut fi atât de orb? O să dau fuga să-ți aduc o *armă* pentru a deturna nava. În regulă?”

„Sarcasmul este arma neputincioșilor.” Smith se dădu la o parte din dreptul ușii, renunțând cu o ridicare din umeri. *Fie, deci West nu era chiar atât de prost.*

„Îmi ascund cu greu durerea. Pe bune.” West ieși, trântind ușa în urmă. Smith auzi încuietoarea activându-se.

Așteptă un moment, așa cum așteptase răbdător încă de când se întorseseră de pe *Proteus*, până ce fu sigur că West nu se mai întoarce. Apoi întinse mâna spre buzunarul costumului și luă dispozitivul de control.

Reușise să îl sustragă de la unul dintre roboții din dulapurile aflate la bordul lui *Proteus*, în acel scurt moment în care atenția lui West fusese distrasă de jurnalul afișat de Robinson. Robotul care îi provocase atâtea probleme fusese devorat de păianjeni - ce *adecvat* - dar trebuie că mai existau și alții în hangarele navei. O dată ce va reprograma dispozitivul, va controla o armă imposibil de stăvilit, și de această dată nu va mai da greș.

Se învârti prin apartament, luând un obiect, ridicând altul; examinând diferitele lucruri pe care le distrusese de furie și neputință. Undeva, printre ele, se găseau fragmente destul de dure pentru a-i servi la reconfigurarea dispozitivului de control.

Luptase în războiul mileniului. Și războiul îi dăduse lecții mult mai prețioase - mult mai teribile - decât și-ar fi putut imagina vreunul de pe nava asta.

Fusese medic de campanie. Un ofițer incompetent și corupt își condusesese întreaga unitate într-o luptă infernală. Prietenii săi, camarazii — cei cărora le tratase rănila și încercase zi de zi să le salveze viața — erau morți. Nu scăpase niciunul... Niciunul cu excepția lui.

Fusese singurul supraviețuitor.

Toate valorile sale îi păruseră atunci fără sens... toate, exceptând, în mod pervers, propria viață.

Proștii de teapa Robinsonilor nu erau făcuți pentru a supraviețui în lumea reală, cea pe care o știa el. Și caricatura aia arogantă și incompetentă de pilot spațial nu merita să trăiască.

Era doar vina lui West că el se afla aici. *Îmi ascund durerea* spusese West. Și nici măcar nu

cunoștea înțelesul cuvântului. Niciunul nu-l știa. Nu încă.

„Durerea ta, maior West, de-abia începe.” Smith începu să recalibreze dispozitivul. *Existau și alți copii pe nava asta; după cum existau și alți roboți...*

Se opri o clipă pentru a-și freca spatele. Rana primită în timpul fugii încă îl înțepa și îl ardea. *După ce va pune mâna pe navă, se va descotorosi și de animalul lor.*

•

Judy stătea singură pe punte în scaunul pilotului, învelită într-o pătură termală, sorbind apa înghețată în timp ce privea noaptea nepământească. Nu își amintea când mâncase ultima oară, dar nici nu simțea nevoia. Își prinse o șuviță din părul nepieptănat, învârtind-o pe un deget. Își lăsase părul pe umeri pentru că i se părea mai calduros și... confortabil, ca atunci când era mică.

Altceineva intrase pe punte; se întoarse în scaun și îl văzu pe Don West oprindu-se în prag. Privi stelele de dincolo de ea. „Steluță luminoasă, steluță lucitoare...” recită.

Ea privi din nou spre cer. „Un milion de stele stranie și o singură dorință”, murmură cu răsuflarea înghețată. „Vreau să fiu acasă.”

Don se apropie, așezându-se în scaunul copilotului, dând din cap de parcă era și dorința lui cea mai arzătoare. Ea îi studie chipul din profil; îi observă genele lungi lucind în lumina stelară. Simți în scobitura gâtului cum pulsul i se accelerează, așa cum i se întâmpla ori de câte ori îl privea... de parcă inima manifesta cu insistență o voință proprie.

Dar era chipul unui necunoscut. Privi din nou în noapte. „Nu am crezut niciodată că cerul poate arăta atât de străin...” Vocea i se curmă. „Chiar ne-am rătăcit.”

West se întoarse spre ea, dar privirea lui era departe. „Când primii navigatori au înconjurat Pământul, văzând un cer cu totul nou, au crezut că au trecut de capătul lumii”, spuse încet și în vocea lui era ceva ce ea nu mai auzise. „Dar erau chiar după colț.”

Ea zâmbi, recunoscătoare și surprinsă. „Nu trebuie decât să ridicăm pânzele și să lăsăm vântul să ne ducă acasă,” spuse, „așa e, maiorule?”

Zâmbi și el, stânjenit aproape, uitându-se din nou la stele. „Așa că navigatorii au căutat în acele stele forme familiare pentru a face cerul mai prietenos. Și pentru a-și găsi drumul.. ” Se ridică și se apropie de ecranul exterior. „Așa s-au născut constelațiile.”

Punctă cu degetul pe suprafața udă de condens o graniță de stele și le uni ca pe niște puncte din cărțile pentru copii. Ea privea fascinată cum se formează o față ciudat de familiară.

„Porky”, anunță el cu un zâmbet. „Porcul măreț și înțelept.”

Ea râse încântată și se ridică, apropiindu-se de el. Suflă pe suprafața geamului și începu să deseneze. „Marele iepuroi urecheat... Bugs.” își priviră desenele zâbind. Se întoarse spre el încă zâbind. „Felul în care ne-ai coborât aici... a fost cam fulgerător.” Mama ei îi spusese restul poveștii; prin ce trecuse el, singur. Voi să spună mai mult dar, nesigură, nu o făcu.

Zâmbetul lui Don se estompă, făcând-o să se

bucure că nu a vorbit, apoi apăru din nou în timp ce o privea drept în ochi. Stătea foarte aproape de ea; se apropie și mai mult.

Judy simți cum se apleacă spre el, până ce buzele ei aproape că atinseră buzele lui; ființa lui era parcă un magnet care o atrăgea...

„Deci, în apartamentul meu sau în al tău?”

Judy se trase înapoi cu gura căscată de uimire. „Poftim?”

Don rânji și se îndreptă ridicând din umeri. „Nu face pe timida. Suntem singurii adulți celibatari din galaxie. Ce aranjament mai favorabil vrei?”

Ea căută în ochii lui o urmă a ceea ce se oglindise acolo cu trei secunde în urmă. Dar Don dispăruse, ca o pisică speriată. Pilotul controla din nou situația.

Judy se sprijini de panoul de comandă. „Deci îți imaginezi că e cazul să lăsăm amabilitățile și să ne apucăm de treabă?” spuse încet.

El înaintă din nou și de această dată ea trebui să își controleze dorința de a se feri. „Ai un mod de a te exprima, doctore!”

Ea zâmbi seducător. „Vrei să îmi arăți cum ții cârma...?”

El rânji larg. „... Da.”

Ea își înclină capul, trecându-și mâna de-a lungul panoului de control, lăsându-și părul să cadă pe umăr, ademenindu-l cu un zâmbet. „Chiar aici? Pe consolă?”

Chipul lui era acum chiar lângă al ei, cu buzele la o bătaie de inimă distanță. „Oh, aici ar fi foarte bine”, șopti el. Închise ochii; buzele lui - *oh, atât de apetisante* - se aplecară după sărutul ei.

Mâna se întinse după paharul cu apă. I-l turnă

în cap. *Duș rece instant.*

Don icni; deschise ochii larg și apa îi curse pe față orbindu-l.

Când își șterse ochii o văzu cu paharul în mână. „Ține-te bine de joystick...” îi spuse atingându-i nasul ud. Se ridică și-i făcu cu ochiul înainte de a pleca.

„Excelentă tehnică, maiorule”, mormăi pentru sine ștergându-și fruntea udă. „Serios.”

•

John activă sistemele automate de securitate și traversă camera îndreptându-se spre soția sa. Învelită în păături termale, Maureen stătea pe marginea patului periindu-și părul - pregătindu-se pentru prima noapte într-o altă lume. *Lungă* era un cuvânt insuficient pentru a descrie această zi, gândi el copleșit; la urma urmei, poate că astfel de cuvinte nici nu fuseseră inventate.

„Te căuta Will”, spuse Maureen.

El dădu din cap, copleșit de oboseală când se așeză lângă ea. „L-am trimis la culcare.” Își frecă ochii și fruntea dureroasă. „S-a hotărât să refacă robotul. Vrea să stea treaz toată noaptea și să-mi arate proiectele...” Oftă, dorindu-și ca Will să fi fost destul de mare pentru a înțelege care îi erau prioritățile.

Maureen lăsă peria. „Ciudate ființe, bărbații”, spuse ea pe tonul ei binecunoscut. „Încercați atât de mult să nu semănați cu tații... și sfârșiți prin a face aceleași greșeli.”

Cuvintele ei fură ca o rafală de armă, făcând toate ororile acelei zile să se prăbușească asemenea unei avalanșe asupra lui. „Nici măcar nu putem pleca de pe această planetă, darămite să ne întoarcem la traiectoria inițială!” spuse

mânios. „Nu am timp să...” Se opri.

Maureen își feri privirea de parcă se străduia să nu-i răspundă la fel de răstit. Când în cele din urmă îl privi, el văzu regretul din ochii ei. Ea întinse brațele și începu să-i maseze gâtul. „John, ascultă-l măcar...” zise. „Nu contează ce spune. Doar *ascultă*. Uneori, măcar în ochii taților, băiețelii trebuie să conteze înainte de toate.”

John o cuprinse, ținând-o strâns. Știa la fel de bine ca și ea că vorbele despre tatăl său dureau pentru că erau adevărate. *Jurase întotdeauna că nu va fi așa; că își va pune familia pe primul plan și că se va ține de cuvânt.* De aceea porniseră împreună în această călătorie. „Când ajungem înapoi în spațiu”, șopti, „o să petrecem mai mult timp împreună. Promit.”

Maureen privi afară fără a-i răspunde. El îi simți trupul relaxându-se în timp ce se uita afară în noapte, de parcă el nici nu vorbise. O îmbrățișă strâns, spunându-și că ea era prea obosită pentru a înțelege, ori el era...

După un timp îl privi din nou și îi zâmbi.

„Ce e?” întrebă John perplex.

Zâmbetul ei trist se lărgi. „E plăcut să avem toată familia sub un singur acoperiș. Chiar dacă a trebuit să străbatem jumătate de galaxie pentru asta...”

•

Singur pe punte, Don pregăti nava de culcare; închise scuturile care protejau hublourile, sistemele redundante și comenzile. Ieși, îndreptându-se spre apartamentul său unde avea să doarmă tot singur.

Mergând de-a lungul coridorului slab luminat și tăcut, o auzi pe Maureen Robinson spunând:

„Noapte bună, John" și răspunsul soțului ei:
„Noapte bună, Maureen".

Mai făcu câțiva pași.

„Noapte bună, Judy", strigă Will.

„Noapte bună, Will", zise Penny.

„Noapte bună, Penny", spuse Judy.

West se opri dând din cap. „*Cred* că glumiți!"
spuse tare. Și își continuă drumul. „*Blap*", se auzi
Blawp.

CAPITOLUL ȘAPTESPREZECE

Will Robinson stătea pe scaunul de comandant al tatălui său, frecându-și ochii. Se trezise primul și avea senzația că în timpul somnului mintea sa născuse noi idei pentru proiectul său de a construi robotul. Abia aștepta să le pună în practică. *Și nimeni nu era treaz ca să-i spună că nu avea voie.*

Amintirea dureroasă a ultimei dăți când tatăl său îl respinsese se estompă pe măsură ce trezea nava. Monitorul principal afișă BATERIILE SOLARE ÎNCĂRCATE. *Grozav.* Putea folosi toată energia pe care o dorea fără ca cineva să se enerveze. Apăsă un buton pentru a deschide scutul, nerăbdător să vadă pentru prima dată planeta la lumina zilei.

Se aplecă înainte, clipind când lumina solară pătrunse ecranele. Față în față cu acea priveliște, ochii i se măriră de uimire.

La aproximativ o sută de metri de navă, lucea hipnotic pe țărmul sterp, înzăpezit, o poartă inelară incandescentă, ca aceea prin care trecuseră ieri în spațiu. Dar dincolo de pragul acesteia vedea o zi de vară și o lume acoperită de

o vegetație viu colorată.

Will sări din scaun și alergă afară din cameră, țipând: „Mamă! Tată!” Evident, era timpul ca toți să se trezească.

•

Strigătul său de deșteptare își atinse scopul cu o viteză uluitoare de această dată. Nu se întâmpla în fiecare dimineață ca familia să se trezească pentru a servi o poartă interdimensională, în loc de cereale și suc.

Se adunară cu toții în camera de zi, căscând și încheindu-și costumele, pentru un mic dejun din rații înghițite cu apă. Totuși, nimeni nu se plânse, prea ocupați să privească prin ecrane poarta.

Judy se așază la masă. Don West intră și se așază alături. Will îl văzu pe Don îndepărtând cu un gest ostentativ paharul ei de apă. Judy îl lasă, zâmbind șiret.

Will se întrebă ce se întâmpla.

Un uruit adânc traversă solul de sub navă; chiar și aerul păru să vibreze, distrăgându-i atenția de la ciudățeniile surorii sale. Simțise primul tremur imediat după ce se trezise și de atunci mai fuseseră câteva. Era ciudat că ieri nu simțiseră nimic.

„În regulă”, spuse tatăl său, „să începem. Maureen?”

Mama se ridică și introduse datele pe monitorul central.

Comandase computerului să alcătuiască o hartă geologică a suprafeței planetei. Dar Will nu mai văzuse ceva asemănător. Arăta complet bizar... ca un puzzle pus cap la cap de o gorilă.

„E imposibil”, spuse mama, arătând spre ecran în timp ce dădea glas propriilor lui gânduri,

„dar plăcile continentale ale planetei nu se potrivesc.”

„De asta mi-era frică”, murmură tata. Toți se întoarseră să îl privească. Se uită spre ei, apoi coborî ochii în podea, gesticulând. „Cred că aceste cutremure sunt rezultatul deschiderii și închiderii porților.”

„Porți către ce?” întrebă Penny. Extraterestra ei, Blawp, îi stătea în brațe privind peste marginea mesei. Era drăgălașă, dar Will era fericit să aibă robotul.

„Spre viitor”, spuse tata.

Maiorul West scoase un sunet ca un strănut de pisică. „Probabil că profesorul s-a lovit la cap în timpul aterizării”, zise cu sarcasm.

Ce nătărău. Will se încruntă spre el. La fel și Judy.

Tata se uită spre Don așa cum îl privea pe Will ori de câte ori se străduia să nu își piardă calmul. „Gândiți-vă puțin”, spuse, privindu-l încă o dată pe Don înainte de a se întoarce spre ceilalți. „Poarta care ne-a dus spre nava sondă. Tehnologia avansată pe care au folosit-o pentru a ne da de urmă în hiperspațiu. Prietenul lui Don arătând atât de în vârstă...” Îi aruncă din nou o privire lui West. „Dacă am trecut într-o perioadă de timp aflată la ani de zile după ce Pământul a trimis o misiune de salvare?”

„Glumești!” spuse Don. Dar nu mai păru atât de sigur. „Călătoria în timp este imposibilă.”

„Nu, nu este!” îl întrerupse Will nerăbdător. „Este doar improbabilă. Așa cum era hipermotorul acum 100 de ani. *De fapt* imposibilul nu există.” Dădu din umeri.

Tatăl său aprobă din cap fără a-l privi.

„Această lume ar putea fi împânzită cu porți spre viitor.”

„Deci dacă mergem în pădurea de afară”, arată Will spre ecranul exterior, „pășim de fapt în acest crater, peste ani.”

„Într-adevăr, plăcile geologice din timpuri diferite nu s-ar potrivi”, spuse mama, zâmbindu-i aprobatoare. „Asta ar explica nepotrivirea continentală. Dar, porți în timp...?” îl privi din nou pe tata.

Tata ridică din umeri. „Și pentru mine e greu de crezut”, îi răspunse. „Dar dacă aceste uși se deschid și se închid chiar *în acest moment*, ca parte a unei avalanșe de fenomene naturale, ar putea sfâșia planeta.”

Will simți un fulger de inspirație sclipindu-i în minte. „Dacă ușile *nu sunt* naturale?”

„Will”, tata îl privi ca și cum *el* era acum năărău, „acest tip de fenomene nu poate fi produs decât pe cale naturală.”

„Nu”, insistă Will, simțind cum frustrarea crește o dată cu entuziasmul. „Aceste porți sunt exact cele pe care am prezis că le va putea produce mașina mea temporală! Dacă cineva în această lume a construit un dispozitiv...”

Tata îl reduse la tăcere dintr-o privire. „Fiule, îți apreciez contribuția, dar acum nu e timpul pentru fantezii.”

Will sări din scaun. „*Niciodată* nu mă ascuți!” țipă la tatăl său. „*Niciodată.*” Părăsi camera în fugă.

•

John nu se clinti din capul mesei când Will o zbughi din cameră. Maureen văzu cum soțul ei se luptă să ia o decizie corectă, sfâșiat între iubire și

datorie. Datoria învinse din nou. Dar în ochi ea îi văzu durerea înfrângerii și simți o strângere de inimă.

„Nu se poate ști când se va fărâmița complet planeta asta.” John se ridică, adresându-li-se celorlalți de parcă nu ar fi avut loc nicio întrerupere. „Maiorul și cu mine vom merge să localizăm materialul radioactiv pentru miez. S-ar putea să avem foarte puțin timp la dispoziție.” Dădu din cap spre West, făcându-i semn că e timpul să pornească, și se îndreptă spre ușă.

•

Will întrerupse meșteritul la pupitru, privind în sus când tatăl său intră în nișa robotului.

„Plec acum, Will”, spuse tata.

„Asta da, surpriză”, răspunse Will posomorât. Tata era deja echipat pentru misiune de parcă de-abia aștepta să plece.

Tatăl său traversă camera și se opri privindu-l. „Will, tu ești pentru mine cel mai important lucru din lume”, zise tata cu blândețe. „Sper că într-o zi vei putea înțelege acest lucru.”

Will își feri privirea, mușcându-și buzele când simți cum îl podidesc lacrimile. „Dacă se întâmplă ca o dată să nu te mai întorci...?” spuse în cele din urmă, cu vocea tremurând.

Tata îl privi de parcă nu ar fi știut ce să-i răspundă, și Will își văzu propria teamă reflectată în ochii tatălui său. În cele din urmă, tatăl își scoase plăcuțele de identificare pe care le purtase întotdeauna. „Ori de câte ori bunicul tău pleca în misiune”, spuse, „mi le lăsa mie. Ca să le păstrez. Și când ajungea acasă îl așteptam întotdeauna să î le dau înapoi.”

Tata atârna cu grijă lanțul de gâtul lui Will;

plăcuțele îi zornăiră pe piept. „Mă întorc, Will“, spuse tata cu vocea încordată. „*Promit.*“

Will se uită în sus spre el, cu ochii mari, fără a spune ceva. Tata îi răvăși părul cu blândețe, apoi se întoarse și părăsi camera. Will își coborî privirea atingând plăcuțele. Cunoștea povestea cu bunicul care le lăsase tatălui său, promițându-i întotdeauna același lucru... Știa și despre ultima dată, când bunicul nu se mai întorsese.

•

Don tresări ca trezit din gânduri când Judy i se alătură afară, la trapa principală. Purta un echipament termic de expediție și o armă cu puls agățată de umăr. Presupuse că îl aștepta pe tatăl ei.

Chipul lui se însufleți când o zări; dar mai apoi zâmbetul îi pieri. „Ascultă“, murmură, privind în pământ, „În legătură cu noaptea trecută...”

Ei haide, pilotule. Ea zâmbi, dar el nu o văzu. „Continuă“, îl încurajă, „poți s-o faci.”

Don își ridică privirea, arătând stânjenit, încrezător și îndurerat în același timp. „Îmi pare rău...?”

Da! gândi ea. *Da, da, da!* „Vezi? Nu a fost prea greu.”

Don se strâmbă. „Ca și cum mi-ai vârî ace în obraji“, spuse, cu un zâmbet șovăitor.

Ea clătină din cap. „Atunci o să înțelegi cum se simte o persoană spunând asta.” îl privi în ochi apropiindu-se. „Încearcă să te întorci teafăr...” își încrucișă brațele, stăvilindu-și dorința de a se întinde și de a-l atinge.

El zâmbi larg și veni mai aproape. „Mă gândeam că asta e ocazia perfectă să-mi dai un sărut pentru noroc... ești de acord, doctore?”

Îl privi. „*Te gândeai.*” își atinse fruntea. „Nu e tocmai punctul tău forte...” Apoi zâmbi serios și spuse: „Săruturile trebuiesc meritate”. *Ca și respectul.*

Se uită la ea. Continuă să o privească, de această dată într-un mod cu totul nou... lăsând-o să intre în ochii lui, primind-o în gânduri. Înclină scurt din cap, zâmbind ciudat.

Tatăl ei ieși din navă împreună cu restul familiei... toți, cu excepția lui Will, remarcă ea. Don își agăță arma în spate, abia luându-și ochii de la ea, zâmbind încontinuu.

Mama îi dădu tatei un mic dispozitiv de depistare. „Am un semnal fix de la materialul radioactiv. E dincolo de poartă.”

Tata dădu din cap. „Să sperăm că porțile sunt stabile.” Aruncă o privire spre poarta ce strălucea ca o mătase vălurind, la mică depărtare pe solul pietros, acoperit cu zăpadă. Ziua aurie de vară de dincolo de ea părea că le face semn să pășească prin oglindă...

Judy privi din nou spre tatăl ei, spre Don, încercând să-și învingă teama care începuse să i se aștearnă pe chip. Era logic ca ei să plece; ei aveau pregătire militară. Dar...

„Pereții craterului perturbă comunicarea.” Mama dădu din cap spre stânca ruginie, înghețată, cu atâta calm de parcă i-ar fi spus tatei să sune dacă avea să întârzie la cină. „Nu veți putea comunica cu nava.”

Solul le tremură sub picioare; huruitul umplu aerul și dispăru, de parcă le-ar fi atras atenția că timpul era scurt.

Mama se întinse deodată și atinse chipul tatei, „Întoarce-te acasă la mine, profesore...”

„Te iubesc, nevastă“, șopti, zâmbindu-i și privindu-l în ochi.

Blawp se întinse de pe umărul lui Penny la îndemnul acesteia și mângâie obrazul tatei, imitând gestul mamei, „*Fetiță cuminte*“, ciripi. „*Fetiță frumoasă. Cuminte.*“

Judy se holbă uluită, în timp ce Penny o mângâie pe Blawp pe creștet, zâmbind cu mândrie. Se uită din nou la Don în timp ce tatăl său își ridică arma pornind spre poartă. Don îl urmă privind peste umăr spre ea... spre familia ei... de parcă le-ar fi făcut o fotografie mentală. De parcă, orice s-ar întâmpla, voia să poarte cu el acest moment, mereu.

•

John ajunsese primul în dreptul porții și rămase uitându-se fix. Întinse o mână, trecând-o prin iluzoria suprafață ondulatorie a porții. Nu simți decât o ușoară furnicătură când mâna sa se distorsionă în mod ciudat. „Uau“, murmură încet, retrăgându-și mâna.

„Oh“, spuse West urcând lângă el. „*Asta da, chestie științifică.*“

John îl privi, prea uluit de ceea ce urmau să trăiască pentru a se mai supăra. În timp ce West se uita spre poartă, John văzu în ochii bărbatului mai tânăr ceva ce nu s-ar fi așteptat să găsească: West se holba la poartă ca și cum s-ar fi aflat în fața unei ghilotine.

În apărarea hiperbarierei împotriva raidurilor inamice, la trecerea prin Soare, fusese fără frică; pentru că pilotarea unei nave era meseria sa și îi cunoștea toate riscurile, îi înțelegea regulile. Dar nu era om de știință. John își simți bătaile inimii accelerându-se, dar era din cauza nerăbdării -

entuziasm, extaz - pentru că era pe cale să trăiască ceva dincolo de cele mai îndrăznețe vise ale unui fizician. Aceasta era ultima sa frontieră... Abia aștepta să pășească prin ea spre Necunoscut.

„Ești speriat, maiorule?” zise cu un rânjete neașteptat.

Apoi făcu primul pas.

•

Don își ținu respirația când John trecu prin poartă; când imaginea i se distorsionă, sărind în viitor ca o dâră de fum, Don îngheță, uitându-se fix prin fereastra timpului; până ce deodată îl văzu pe Robinson de cealaltă parte, privindu-l din ziua înșorită. Își clătină capul, uluit. Apoi închise ochii și-l urmă.

CAPITOLUL OPTSPREZECE

Will îngenunchie pe podea în nișa robotului, răscolind prin containerele cu lucruri personale, pe care le împachetase doar cu două zile în urmă. Aruncă o privire spre robotul parțial asamblat, așezat pe masa de lucru, evaluând posibilitatea folosirii jucăriei pe care o ținea în mână, apoi o puse la loc.

Intră Penny, cărând un maldăr de agrafe de păr și de obiecte electronice. Le răsturnă pe masă. Practic își *oferise* ajutorul când aflase cu ce se ocupa. Poate că maimuțica aia extraterestră avea capacități extrasenzoriale sau ceva de genul ăsta; în general Penny se purta mult mai drăguț acum, de când o avea.

„Cam astea sunt lucrurile neimportante”,

anunță Penny. „Chiar și inelul meu de buric.”

„Mulțam, Pen”, spuse zâmbind.

Se apropie și privi în jos spre el și spre cutia lui cu obiecte personale. „Vrei să vii afară?”

Clătină din cap fără a mai zâmbi. Nu mai părăsise nișa robotului din clipa în care tatăl său intrase pentru a-și lua rămas bun. Nici nu voise; acesta era singurul loc unde cineva chiar avea nevoie de el. Robotul *avea nevoie* de el.

„Ascultă, ce știe tata?” întrebă Penny încet. „Poate că cineva *chiar* a construit o mașină a timpului.” Își răvăși părul așa cum ar fi făcut tatăl său și ieși.

Will se ridică oftând plângăcios și se așeză la consolă. „Mă auzi, Robotule?” întrebă.

„*Robotul este ponit*”, răspunse. „*Modulația vocii tale este ciudată. S-a întâmplat ceva, Will Robinson?*”

Will își înăbuși emoțiile și nu spuse nimic.

„*Înveselește-te*”, spuse robotul. „*O să-ți spun o glumă. De ce a trecut Robotul strada?*” Așteptă o clipă pentru a primi un răspuns, apoi spuse: „*Pentru că era legat cu un electrod de găină!*” Robotul râse zgomotos.

Will își dădu ochii peste cap. „Avem ceva treabă...” spuse.

Când se întoarse auzi ecoul unei ciocănituri în peretele nișei. Ascultă, nedumerit.

„*Seamănă cu vechiul cod Morse*”, comentă robotul.

„Ce zice?”

„*Pericol, Will Robinson. Pericol*”, spuse robotul.

Will ieși din nișă și merse de-a lungul coridorului, urmărind ciocănitul până la sursă.

Sursa era camera unde era închis doctorul Smith. Will privi înăuntru prin ferestruica ușii. Smith stătea la masă, emițând codul cu lovituri de cizmă. Își ridică privirea de parcă ar fi perceput prezența lui Will și se opri din semnalizarea menită să îl atragă înăuntru.

Will ezită. Apoi luă un pistol cu laser din suportul de perete, îl codă pe vocea sa și deschise ușa.

„Ai spus că e cineva în pericol.” Se opri prudent ținând arma astfel încât Smith să o vadă.

Ochii lui Smith se opriră pe armă ca gloanțele pe un magnet. „Cu toții suntem. A fost înțelept din partea ta să te înarmezi.” Se ridică de la masă, apropiindu-se de Will.

„Arma e reglată să tragă numai pentru mine, așa că nu încerca vreo șmecherie”, spuse Will tăios.

Smith dădu din umeri și trecu pe lângă el, îndreptându-se spre hublou pentru a-i deschide scuturile glisante. „William, mă judeci greșit”, spuse. „Vreau doar să vă ajut.”

„Să ne *ajută*?” zise Will cu neîncredere. „Ai încercat să ne *ucizi*.”

Smith oftă enervat, întorcându-se cu fața spre Will. „Dar acum destinele noastre sunt legate”, arată afară și Will își dădu seama de adevărul cuvintelor sale. „Dacă tatăl tău și idiotul de West dau greș nu voi avea nicio șansă să ajung acasă. Este în interesul meu ca ei să reușească. Și eu îmi urmez întotdeauna interesul.” Privi afară, la peisajul straniu cu floră necunoscută, de dincolo de poartă. Acolo, departe, ceva emise un vaier inuman care îi făcu lui Will pielea de găină.

Smith îl privi din nou, de parcă sunetul tocmai

îi demonstrase spusele. „Ce monștri hoinăresc în pustiurile astea extraterestre?" Gesticulă spre hublou. „Nebunii ăia. Să călătorească cu ochii legați prin ținuturile alea sălbatice... Oricât de greu mi-ar fi să recunosc, va fi dificil să ne descurcăm fără ei."

Will se foi nervos. „Ce tot îndrugi acolo?" întrebă. „Se vor întoarce. Vor fi bine." Deodată nu mai fu sigur dacă vrea să îl convingă pe Smith sau pe sine.

Smith îl privi înnegurat. „Oare?" întrebă.

Will își mușcă buzele, simțind cum îngrijorarea și frica îi strângeau stomacul. Privi pe fereastră la strălucirea stranie a porții pe cerul divizat. „Cineva ar trebui să meargă după ei..."

„Will, ți-o interzic", spuse Smith cu severitate. Clătină din cap. „Ești un copil. Unul inteligent, cu siguranță, dar ești totuși un copil. Planeta asta este probabil plină de prădători. Chiar dacă îi găsești, ce te faci tu dacă sunt accidentați, răniți grav, pe moarte... ce ai putea face *tu*?"

Chipul lui Will se înroși. *Prea mic; întotdeauna fusese prea mic pentru a fi de ajutor!* Și nici corpul robotului nu fusese terminat. „Dar tu ești doctor", spuse cu o inspirație bruscă. Smith *avea nevoie* de ei pentru a supraviețui, își spuse. Smith trebuia să îl ajute.

Smith se întoarse spre fereastră cu mâinile încrucișate la spate. „Da", murmură gânditor. „Da, sunt..."

•

Penny își fixă picioarele pe învelișul exterior al navei, agățată de o linie de racordare, lângă sora și mama sa, alături de care suda și sigila stricăciunile provocate de aterizarea forțată.

„Am nevoie de un aparat de microsudură”, îi spuse mama ei, împingându-și ochelarii de protecție pe frunte. Arătă spre o gaură prin care o masă de cabluri și de conducte flexibile se răsfrânseseră în afară, prin logo-ul ars al navei, bălăbănindu-se în aer.

Penny desprinsese clema din echipament și se lăsă pe funie spre sol. Îi plăcea să facă asta; căratul uneltelor semăna cu alpinismul.

Răscolind prin trusa de scule își observă camera-ceas, așezată acolo unde o lăsase pentru siguranță. O privi gânditoare, apoi o activă și spuse: „După o lungă deliberare, Captiva Spațiului a hotărât să accepte noul rol de membru al echipajului. La urma urmei e evident că Robinsonii *au nevoie* de ajutorul ei...”

Se opri din povestit când observă că Blawp nu mai cerceta cutiile cu scule și nici nu se mai juca în preajmă cu pietricele.

Se ridică, cercetând cu privirea din ce în ce mai mult spațiu până spre poartă. O văzu pe Blawp ghemuită la margine, adulmecând curioasă.

„Blawp!” strigă. „Blawp, vino de acolo.”

Blawp privi în sus de parcă era cât pe ce să se întoarcă la strigătul lui Penny. Dar apoi se uită la pădurea ciudată ce lucea de cealaltă parte.

Și trecu.

„Blawp!” Penny sări, scăpându-și camera-ceas în goana spre poartă. „Stai!”

•

Will îl conduse pe doctorul Smith prin pădurea roșiatică de mușchi într-un câmp de flori care nu semănau cu nicio altă floare pe care o văzuse vreodată, cu petale luxuriante albastru-violete, unduind în adiere ca o mare indigo. „Uau,

asta-i culoarea preferată a mamei!"

„Ce nostim", comentă Smith încet, în spatele lui.

Will întoarce capul încruntându-se. Își dorea să îi poată arăta mamei lui florile; mai mult, își dorea să fie *aici* cu el. Dar, la îndemnul lui Smith, se furișaseră din navă fără știrea nimănui. Smith îi spusese că mama lui va încerca să-i oprească și vocea aceea insistentă din minte răspunsese afirmativ: ea ar fi zis că nu e bine; că nu era sigur pentru el să plece; că era prea mic... *Nici măcar mama nu ar înțelege.*

Își coborî privirea spre dispozitivul de depistare pe care îl ținea în mână. Încă indica drumul către materialul radioactiv spre care plecase tata. De vreme ce nu fusese prezent pentru a-i spune tatălui său la revedere, nu văzuse în ce direcție pornise dincolo de poartă împreună cu maiorul West. Era mai greu decât se așteptase să îi găsească.

O altă zguduitură a solului se abătu asupra lor cu o putere mai mare decât toate celelalte, apropiindu-se cu o viteză înfricoșătoare. Smith își pierdu subit răsufarea. Will se întoarce și văzu la orizont cum aerul începe să se încovoie într-o distorsiune rotitoare, asemenea apei supte într-o scurgere. În interiorul vârtejului florile îmbobociră și se ofiliră în câteva secunde, copacii crescură și se prăbușiră, pe măsură ce peisajul care se răsucea unduind îmbătrânea cu fiecare bătaie de inimă.

„Fugi, copile, fugi!" urlă Smith, apucându-l pe Will de braț și împingându-l înainte. Alergară. Dar nimic viu nu putea întrece în viteză tornada temporală ce se abătea asupra lor.

Doctorul Smith se împiedică deodată și căzu lat printre flori, trăgându-l pe Will după el.

* * *

Pasul greșit îl aruncă pe Smith cu fața în jos într-o miasmă de pământ umed și de petale strivite. Aproape că nici nu observă, cu tot uruitul și zgâlțâitul care îi asaltaseră simțurile. Închise ochii, apucând tulpinile plantelor, strivindu-le într-o strânsoare mortală, așteptând să fie lovit de inevitabila primejdie...

După un alt moment fără sfârșit deschise din nou ochii. Își înălță capul și se întoarse încet pentru a privi în urmă.

Poarta strălucitoare se opri inexplicabil la zece metri de ei, cruțându-i de o moarte timpurie.

Dincolo de poartă se afla un nou peisaj stabil, cu mult mai bătrân, mai întunecat, și mult mai dezvoltat decât cel în care se găseau. *Oh, Dorothy*, gândi, acum chiar că nu *mai suntem în Kansas*. Își dădu seama deodată că Will nu mai era în raza sa vizuală.

„Will?” strigă. „Will!” Băiatul fusese chiar lângă el. Cu siguranță că nu...

Capul lui Will se ivi brusc dintre frunze. „Grozav...” găfâi privind dincolo de Smith, cu ochii strălucind. Se ridică în picioare și țâșni spre poartă. Se opri la mică distanță, răzbătând cu privirea în cealaltă realitate. Apoi trecu.

„William, așteaptă !” țipă Smith mult prea târziu.

Will îi făcu semn cu mâna, zâmbind. „E ca și cum ai trece dintr-o cameră într-alta!” strigă.

„Îmi stăpânesc cu greu veselia.” Smith se încruntă, ridicându-se cu greu.

Will verifică din nou dispozitivul de urmărire

și privi în depărtare. „Semnalul lui tati vine de aici!” strigă arătând spre pădurile întunecate. „Haide, doctore Smith.” Porni prin pădurice fără a privi în urmă.

Smith rămase uitându-se după el. „*Urăsc copiii*”, spuse fără să se adreseze cuiva. În mintea sa existau pentru un unic scop: ca obiect de tocmeală. Cine spusese „Cel ce face copii oferă destinului”...? Nu prea conta. Singurul lucru important acum era să îi ajungă pe ceilalți. O dată West eliminat, Robinson ar face orice pentru a-și proteja fiul... Trase adânc aer în piept și o porni spre poartă.

Această trecere mai adânc în timp nu fusese nici pe departe atât de neplăcută sau de năucitoare pe cât se temuse. Pătrunse în pădurea supradezvoltată, umedă și dezgustătoare, luptându-se să îl ajungă din urmă pe super-entuziastul puști Robinson. Se ținea bine, dar nici în tinerețe nu avusese energia hiperactivă pe care părea să o aibă acest copil.

Vegetația acestei lumi era aproape exclusiv formată din ciuperci, atingerea ei era la fel de respingătoare ca atingerea unei pâini mucegăite, în pădurice, lângă un izvor tulbure, se împiedică de ceva; se uită în jos mai atent la pași.

Când porni, ceva din hățiș îi atrase atenția - ceva făcut de mâna omului. O bucată turtită de metal. Se opri, îndepărtând frunzișul până ce văzu clar formele artificiale. Se încruntă și mai mult.

Will apăru deodată din față, dintre copaci. „Ce ai găsit?” întrebă.

Smith lăasă frunzișul să cadă la loc și se grăbi să ajungă în dreptul lui Will, prinzându-l de umeri când acesta încercă să arunce o privire. „Hai, hai,

fiule, nu e timp de pierdut" spuse rapid. „Să mergem." îl înghionti pe Will, zorindu-l în pădure înainte ca acesta să poată vedea însemnele mormintelor. Trei. Cu numele lui Maureen, Penny și Judy Robinson.

•

„Blawp? Blawp?“ Fremătând de îngrijorare Penny își croi drum prin pădurea chihlimbarie de mușchi, aflată de cealaltă parte a porții. *Cum o va putea găsi aici?*

Deodată auzi de undeva, din față, un *blap* slab, familiar. Alergă înainte, urmărind sunetul prin desiș, până ce îi răsări în cale o stâncă roșiatică. Suprafața ei bătută de timp semăna cu un ciudat tăram al minunilor, plin de steiuri și de grote. Blawp era acolo, într-un spațiu deschis, printre vârfurile acoperite cu mușchi, țopăind, *ciripind* și *blapăind*. Penny nu înțelegea de ce.

Poate că era doar speriată pentru că se pierduse. „Blawp", înaintă dojenind-o, „nu poți să fugi așa!"

Blawp începu să țipe isteric când ceva bufni între ele, umplând-o pe Penny de praf. Penny se poticni, tuși și alungă praful din fața ochilor. Când acesta se risipi văzu ceva *imens* ivit, după cât se părea, de nicăieri.

Rămase cu gura căscată văzându-l clar: era un fel de extraterestru de două ori cât ea. Brațele masive și creasta spinării ca de aligator erau acoperite cu țepi; vârful bont al cozii era ținut cu ghimpi, ca un buzdugan. Avea o față ca de urangutan și ochi binoculari bulbucați.

Rămase cu răsuflarea tăiată, dorindu-și să simtă frica. Dar înainte ca mintea sa înmărmurită să transforme șocul în frică, văzu funda roșie,

decolorată și zdrențuită, legată în jurul unuia dintre degetele creaturii...

Blawp văzu funda în același moment. Se aruncă asupra namilei extraterestre țipând cu furie.

„Blawp, nu!” strigă Penny, întinzându-se prea târziu pentru a o prinde.

Blawp se înalță în aer și ateriză pe brațul masiv al creaturii; apucă marginea roasă a fundiței, trăgând cu o gelozie mâniaoasă.

Penny rămase blocată, din ce în ce mai uimită când văzu că gigantul nu o strivește pe Blawp ca pe o muscă, ci se uita în jos spre ea... *cu drag?*

Blawp renunță la atacul ei nebunesc când extraterestrul nu reacționează pentru a o împiedica. Se așează pe brațul său îndoit, studiindu-i curioasă chipul. Apoi se uită la funda din jurul încheieturii ei, la funda din jurul degetului celeilalte, de la una la alta — dându-și seama de ceea ce Penny observase deja: că cele două fundițe, cu excepția timpului care trecuse pe una dintre ele, erau una și aceeași.

Încet, pas cu pas, extraterestrul gigantic se apropie de Penny. Penny rămase locului, paralizată de dorințele contradictorii de a sta și de a fugi, când făptura întinse spre ea o labă enormă. Îi atinse obrazul cu o blândețe uluitoare. „Fetiță cuminte”, spuse. „Fetiță frumoasă. Cuminte.”

Penny o privi lung, cu ochii plini de lacrimi de emoție. *Asta avea să fie o povestire extraordinară...*

* * *

John și Don West trecură printr-o altă poartă, urmând semnalul aparatului de depistare spre

sursa de combustibil, încă iluzorie. Fiecare nouă realitate în care intrau părea mai sumbră decât precedenta, chiar și prin simplul fapt că îi îndepărta tot mai mult de un loc sigur, de cei care contau pe succesul lor.

Și totuși, cu fiecare trecere printr-o altă poartă temporală, John își simțea gândurile limpezindu-i-se și mintea mai vie. „Extraordinar. Cred că fiecare poartă pe care o trecem ne transferă pe noi înșine mai departe în timp. “ *Permanent în viitor. Niciodată în trecut... De ce? Și* dacă traversau timpul și nu spațiul, era posibil să meargă în cerc, umblând în mod paradoxal pe aceeași bucată de teren, care îmbătrânea treptat...

Paradoxală este însăși călătoria în timp - sau cel puțin teoriile despre acest lucru. Toate teoriile studiate păreau deodată, comparativ cu realitatea prezentă, la fel de simpliste ca un desen de copil.

„Fantastic“, murmura West, îndoindu-și umerii și trecând de pe un picior pe altul, în timp ce privea ținuturile erodate, de culoarea ruginei.

John se întoarse pentru a privi poarta lucind în aer. „Imaginează-ți un câmp energetic care ar putea manipula singularitățile spațio-temporale pentru a produce acest tip de efecte de vortex bine localizate! “ Clătină din cap cu uluire când avalanșa de idei izbucni în mintea sa ca un foc de artificii. Nu mai avusese un sentiment de uimire atât de pură și de extatică din copilărie, din vremea în care lucra la teorema sa despre hiperspațiu. „Uau! Și Einstein și Tagamishi au speculat că la un nivel cuantic sau chiar subcuantic... “ Privi spre West.

West se holba la el cu o căutătură pe care o

cunoștea prea bine: aceeași privire plină de neînțelegere și de exasperare pe care, în copilăria sa, o văzuse până și în ochii părinților, ori de câte ori încerca să le împărtășească lumea uluitoare din mintea sa.

John își coborî privirea, apoi se uită aiurea ridicând din umeri.

Porniră din nou, trecând peste o câmpie aridă, punctată de smocuri dese de vegetație trilobată. Movilele chihlimbarii i se păreau similare cactușilor.

„O să fie un urcuș pe cinste“, spuse West după un timp, rupând în sfârșit tăcerea stânenită pe care o păstrasera până atunci. Arată spre roca roșiatică erodată de care se apropiau. În ochii tânărului, John văzu ecoul tuturor momentelor culminante de risc maxim și revărsare de adrenalină pe care West le trăise, al momentelor în care se simțise plin de viață, și dovedise Morții acest lucru. *Pentru că viața nu e o repetiție generală; cu greșeli sau fără, aceasta era singura șansă de a crea amintiri care să merite să le rememorezi.*

John își aminti deodată de tatăl său, în ipostaze în care nu o făcuse de ani de zile: *cum tatăl său îl dusesese în rezervația naturală din vecinătatea casei pentru a face alpinism, excursii, la schi. Nu din obligație sau pentru că Bătrânul dorea să își călească fiul tocilar, ci pentru că era extraordinar, era distractiv. Pentru că îi plăcea să stea acolo în acel refugiu debordând de frumusețe pământeană. Amândurora le plăcea.*

„Știi“, spuse, zâmbind ușor, „tatăl meu te-ar fi plăcut.“

West îl privi surprins și zâmbi de plăcere și

mândrie.

Când ajunseră la stâncă începea să se lase asfințitul. John își cercetă din nou dispozitivul de depistare. „*Fir-ar să fie.*”

„*Fir-ar să fie?*” repetă West aproape încruntat. „*«Fir-ar să fie» nu e de bine.*”

„Sunt un prost”, spuse John furios, uitându-se în sus. Aceasta era sursa semnalului. Dar nu se găsea nimic aici. Doar un perete de stâncă; un punct mort. „Semnalul pe care l-am urmărit este miezul lui *Jupiter*, reflectat în rocile astea.” Se întoarse, privind în direcția de unde veniseră.

Când se mișcă, o săgeată de lumină îi lovi pe neașteptate ochii dinspre nivelul solului. Se uită în jos.

Stătea pe o lespede de metal acoperită cu praf roșu.

Se dădu înapoi. West ridică bucata de epavă, încruntându-se din cauza efortului, și o șterse cu mâna.

Pe suprafața ei, încă lizibil, se afla logo-ul lui *Jupiter Two*.

John înjură încet. „Metalul ăsta e vechi de zeci de ani...” Atinse suprafața patinată.

West dădu drumul bucății de metal de parcă l-ar fi ars; căzu în praf la picioarele lui. „Ce coșmar mai e și ăsta?” Cercetă cu privirea peisajul extraterestru, apoi se uită la John, cu un fel de disperare. „Unde naiba suntem?”

„Nu, maiorule...” John clătină din cap. Avusese dreptate cu mersul în cerc. „Întrebarea este *în ce timp* suntem?”

Aerul supraîncălzit pocni când o descărcare de energie îl lovi pe West în spate, îmbrâncindu-l înainte.

John se aruncă la pământ și se rostogoli în spatele unui afloriment de piatră. Scoase arma și începu să tragă. Alte lovituri explodară în pietrele din fața sa. Se lăsă în jos; ridicându-se din nou pentru a lansa o nouă rafală.

Biciul energetic îl atinse în spate, ca și pe West, făcându-l să-și piardă cunoștința.

Cei doi bărbați erau întinși în praf.

Robotul se ivi dintre roci, cu trupul cicatrizat de trecerea unor ani lungi și grei. Își ridică brațele, cu cleștii întinși.

•

Urmând semnalul, Will și doctorul Smith își continuă drumul prin ținutul sumbru și nepromițător, dincolo de o altă poartă. Lăsaseră cu mult timp în urmă jungla în expansiune, pătrunzând într-un deșert pietros, roșiatic unde solul erodat părea brăzdat de urme de pneuri. Cei doi sori atârnavă jos pe cerul purpuriu, aruncând umbre lungi și sinuoase cu margini vagi, ca într-o dublă expunere.

Acum coborau un povârniș printr-un labirint de bulbi de cactuși țepoși. Unele plante erau de înălțimea lui; îl făceau să se simtă ca prins în mijlocul unei turme de lemingi, târât spre un dezastru necunoscut.

Locurile acestea stranii încetaseră cu ore în urmă să i se mai pară grozave; acum totul era chiar mai mult decât înfricoșător și deprimant. Își dorea atât de mult să fie înapoi cu familia sa, încât chiar începu să simtă ceva familiar în acest peisaj fioros...

„Mă simt de parcă ne-am învârti în cerc“, spuse nefericit.

„Urmează doar semnalul tatălui tău, tinere

William“, repetă Smith cu o răbdare încordată.

Will privi din nou dispozitivul de depistare și direcția pe care o indica. „Oh, rahat“, zise în șoaptă.

„Un băiat cu inteligența ta nu ar trebui să înjure“, spuse Smith dezaprobator.

Will arătă înainte. „Uite.“

Smith privi în direcția indicată. „Oh“, spuse în cele din urmă. „Suntem chiar în rahat.“

În fața lor, la ceva distanță, strălucind ca un far în ultimele raze de lumină ale sorilor ce apuneau, era *Jupiter Two*. Era așezat lângă același perete de piatră roșie, pe malul craterului... dar nu așa cum și-l amintea.

Acest *Jupiter Two* fusese devastat. Secțiunile inferioare dispăruseră; învelișul deteriorat se deschidea sub cerul liber; metalul său era desfăcut ca o conservă veche. *Mama. Penny. Judy* - începu să alerge în josul pantei cu un țipăt.

CAPITOLUL NOUĂSPREZECE

John se cutremură când își veni din nou în fire, în ciuda voinței sale. Încercând să-și ridice capul, refăcu în memorie, cu ochii închiși, filmul ultimei amintiri: *Ambuscadă. Împușcături. Dar erau încă în viață...*

Se afla în interiorul unui fel de construcție; una care probabil că supraviețuise unui dezastru teribil. Spațiul vast era în mare parte întunecos, umbrît; în câteva puncte izolate ardeau lămpi și ultimele raze de lumină încă pătrundeau prin găurile căscate în pereți. Era evident o tehnologie avansată - console de computer, panouri de

comandă, ecrane - dar cea mai mare parte părea defectă de ani de zile. Pe alocuri licăreau câteva ecrane, monitorizând funcționarea defectuoasă a unor sisteme.

Era întins într-un colț gol al camerei, de parcă ar fi fost aruncat acolo ca un gunoi. Se răsuci și îl găsi pe West alături, ars și lovit, încă în stare de inconștiență. *Dar viu, slavă Domnului...* Se întrebă, morbid, dacă și el arăta la fel de rău.

„la te uită”, se auzi o voce de bărbat de undeva de pe suprafața stricată. „Totul se poate întâmpla dacă știi să aștepți.”

John se chinui să se ridice, sprijinindu-se de peretele din spate. Cineva stătea de partea cealaltă a camerei, în întuneric. „Ce e locul ăsta?” întrebă John.

„Probabil că șocul ți-a afectat creierul”, spuse străinul, sardonice. „Privește în jur. Nu recunoști locul? Ești acasă.”

Acasă? John se uită fix la chipul din umbră. „Nu se poate...” *Oh, Dumnezeule. Era Jupiter Two.*

„Ce ai făcut cu nava?” Se ridică în picioare și durerea îi dispăru într-o teamă subită, îngrozitoare. „*Unde e familia mea?*”

„Familia ta e moartă”, spuse bărbatul. „Toți sunt morți și îngropați.”

„Nu...” spuse John în șoaptă, simțindu-și sufletul copleșit.

Bărbatul din umbră se ridică în lumină, pentru ca John să îi vadă chipul. Avea aproape vârsta lui John; hainele îi erau murdare și uzate, părul și barba blonde lungi și neîngrijite. Semăna cu un pustnic abia ieșit din peșteră. *Și totuși ar fi putut fi frați...*

„Nu o să uit niciodată dimineața aceea”,

spuse necunoscutul, „acum 20-30 de ani? Ce spuneai: «O să mă întorc. Promit.» Dar știam prea bine... *Nu te întorci niciodată acasă.* "

Se apropie încet de unul dintre panourile arse. „Fără tine familia ta nu a avut nici-o șansă. Câțiva păianjeni au supraviețuit după distrugerea navei sondă. Au ajuns pe planetă și au atacat. Încă mai aud țipetele femeilor..."

„Cine ești tu?" întrebă John cu o voce răgușită.

Necunoscutul se apropie în acel moment, oprindu-se într-un cerc de lumină artificială. Își duse mâna la piept întinzând spre el ceva zăngănitor. „Nu mă recunoști, tată?" Metalul mat luci în lumină: *erau plăcuțe de identificare.* „Sunt Will, fiul tău."

•

„Penny? Penny?"

Penny își ridică privirea când mama sa și Judy țâșniră din desișul în spațiul cavernos, unde ea era așezată cu picioarele încrucișate, împreună cu cei doi Blawp. Zâmbi.

Se opriră cu pistoalele laser în mâini, uitându-se fix la creatura imensă care mângâia cu blândețe obrazul lui Penny.

„Penny?" gâfâi mama. „Puiule, ești bine?"

Penny dădu din cap ridicându-se. „E-n regulă, mamă", spuse vioaie, făcându-le semn să coboare armele. „Nu or să ne facă niciun rău. Crede că sunt prințesa ei, sau cam așa ceva..."

Se întrebă cum reușiseră să o găsească aici, până ce își aminti de camera-ceas... probabil că au auzit-o strigând-o pe Blawp. Porni în întâmpinarea lor, ținând-o pe Blawp în brațe. Extraterestrul gigant șovăi, cu chipul plin de

admirație și de venerație.

Când mama sa și Judy se apropiară la fel de timid cum o făcuse și creatura extraterestră, le făcu prezentările. Extraterestrul le acceptă calm, lăsând-o pe Judy să o examineze, de parcă și-ar fi amintit ce se întâmplase cu o zi în urmă... sau cu ani.

„După câte îmi dau seama”, murmură Judy întorcându-se spre ele, „creatura asta este însărcinată. Dar...” Ridică mâinile.

„Spune, doctore”, zise mama.

Judy făcu o față întrebătoare. „Fiecare formă de viață are un tipar biologic unic. La fel ca amprente digitale, nu există două identice. Doar că...”

„Doar că amprenta biologică a creaturii gigantice și a micuței noastre Blawp coincid. Nu-i așa?” încheie mama, privind cele două extraterestre cu o stranie expresie întipărită pe chip.

Judy o privi fix. „De unde știi?”

Mama privi suprafața erodată a peretelui craterului și pe Blawp stând în brațele lui Penny. „Pentru că eu cred că Blawp și noua noastră prietenă sunt una și aceeași.”

În sfârșit, gândi Penny. Familia sa și-ar da seama de anumite lucruri *mult* mai repede dacă ar învăța să aibă încredere în propriile instincte. Bine măcar că și-au *dat* seama... Zâmbi, privindu-le cu mândrie. *Asta o să fie cea mai tare dintre toate povestirile ei.*

•

Robotul îl împinse brutal pe John, cărând trupul inconștient al lui West pe brațe, urmându-l pe Will care îi conducea pe coridoarele goale spre

camera motoarelor, complet răvășită, a lui *Jupiter*.

„Tată, îți prezint... eternitatea.” Will arătă spre ceea ce fusese odată inițiatorul hipermotorului. John se opri în mijlocul camerei, uitându-se la schimbări și înapoi la ce devenise fiul său... simțind cum cursurile convergente ale realității și ale coșmarului coșmarului se unesc.

Un balon lucitor de energie era suspendat sub inițiatorul hipermotorului, plutind deasupra bazinului. În interiorul balonului se răsuceau imagini incoerente, dar fără a fuziona în ceva recognoscibil.

Eternitatea...? John își dădu seama că privea eternitatea: că dispozitivul era un fel de permutare a porților temporale care îi conduseseră aici. Reușise Will să găsească o cale de a controla forțele din spatele acestor fenomene?

Robotul îi dădu drumul lui West fără prea multă grijă. Impactul îl trezi; se răsuci gemând. „Unde suntem?” spuse cu o voce îngroșată, ținându-se cu mâinile de cap când John îl ajută să se ridice.

John îi aruncă o privire lui Will. „Cred că ne-am întors pe *Jupiter* la câteva decenii după plecarea noastră”, murmură.

„*Uite*, tată, ce au creat «zborurile fanteziste ale imaginației mele»!” îi ceru Will, refuzând să-l lase pe John să se concentreze asupra altui lucru. „Ți-am folosit hipermotorul ca să-mi construiesc mașina timpului!”

West rămase cu gura căscată când bărbatul adult îi spuse lui John „tată”. După o clipă, înjură încet, de parcă ar fi pus cap la cap toate fragmentele imposibile și ar fi văzut ce dau

împreună.

Will se îndreptă spre ceea ce odinioară fusese scaunul de comandant al lui John. Consola era așezată în mijlocul unei încurcături de cabluri, ca plasa unui păianjen dement, cu circuitele cibernetice legând hipermotorul de ceva de deasupra rampei rulante. „De-a lungul anilor m-am luptat să stăpânesc teribila forță a timpului. Toate experimentele mele de a crea o poartă stabilă au eșuat. Până acum.” Apăsă un buton al consolei și activă un generator, care luminează un cilindru cu combustibil activ ce aparținuse odată unității originale a motorului navei.

„Materialul miezului”, șopti West. Voalarea amețită îi dispăruse din voce și ochii i se limpeziseră. „Dacă am putea duce asta înapoi pe *Jupiter Two* al nostru...”

John dădu din cap fără a-și lua privirea de la fiul său. Să crezi o poartă stabilă... *Dumnezeule*, gândi, *Will nu pusesese stăpânire pe un fenomen natural, îl generase*. Mașina timpului a lui Will crease porțile temporale instabile... și ele distrugeau planeta asta.

„O dată cu materialul miezului este complet introdus în consola de comandă”, spuse Will pe un ton ridicat, „voi deschide o ușă destul de stabilă pentru ca o singură persoană să călătorească o singură dată prin timp și spațiu. Astăzi voi schimba istoria!” Will introduse o altă comandă și John văzu balonul de energie coborând în aer, până ce dispăru în bazinul hipermotorului de dedesubt. Pe un monitor apăru imaginea Pământului.

„Eu mă voi întoarce acasă”, spuse Will cu privirea arzând, „În ziua în care ne-ai luat în

misiunea asta blestemată. O să opresc lansarea. O să fac ceea ce *tu* nu ai putut face niciodată! *Voi salva familia*. Vă voi salva pe toți!" Vocea îi tremura.

Privind și ascultându-și fiul, John fu copleșit de durere. *Dumnezeule, Will era nebun... anii de singurătate îl făcuseră să își piardă mințile*. Îl dezamăgise pe Will - îi dezamăgise pe toți cei pe care îi iubea - și acest lucru era de mii de ori mai îngrozitor decât orice acuzație pe care o aruncase vreodată propriului său tată.

Clătină din cap, limpezindu-și gândurile. „Will, uită-te în jur.” Făcu un gest cu mâna. „Forța mașinii tale temporale distruge planeta! Dacă are același efect și pe Pământ? Dacă, ajungând acasă, distrugi Pământul?”

Will îi întoarse spatele, pornind spre consolă. „Mă duc acasă”, repetă. „Mă duc să-mi salvez familia.”

„Will, sunt tatăl tău!” spuse John cu disperare. „Trebuie să mă ascuți!”

Will se răsuci, cu fața o mască de ură. „Stai să-ți spun eu cum e cu *tata*”, zise. „*Tata* era o fantomă. Și-a târât familia în spațiul adânc și întunecat și i-a *pierdut* acolo. *Tata* nu vine să ne salveze!” Se îndreptă spre consola ce controla gaura de vierme spațio-temporală, fără a mai privi în urmă.

Don se ridică încet, cu expresia feței oglindind o mare de emoții. Se uită spre John, înapoi la bărbatul de patruzeci de ani care era fiul lui John și clătină din cap.

Un singur gând stăpânea acum mintea lui John, lăsându-l la fel de neputincios ca atingerea morții.

Will se strecură prin crepusculul adânc, îndepărtându-se de roca acoperită de mușchi și de bucăți de fuselaj, croindu-și drum împreună cu doctorul Smith spre gaura luminoasă din învelișul lui *Jupiter Two*.

Smith îl prinse de braț, oprindu-l brusc. „Imediat ce intrăm”, șopti Smith gesticulând, „vreau să tragi în tot ce mișcă.”

Will îl privi cu o căutătură surprinsă. „Dar nu ar trebui să aflăm...”

„Will”, spuse Smith, cuprinzându-l deodată de umeri, „lasă-mă să-ți spun câte ceva despre viață. După fiecare colț așteaptă *monștri*. Eu știu. Vezi tu, eu *sunt* unul dintre ei. Și noi, monștrii...” Will încercă să scape din strânsoarea lui Smith; privirea adâncă a doctorului îl țintui ca pe un fluture sub un pahar „... nu ne temem să-i devorăm pe băieții. Pentru a supraviețui trebuie să fii pregătit să ucizi.”

Will se desfăcu din strânsoarea lui Smith. „Pot s-o fac”, spuse tare. Știa că Smith nu crede, nu mai mult decât credea el însuși.

„Ascultă-mă, băiete!” zise Smith furios. „Am traversat lumea asta cu tine. O să-mi risc viața - dar *nu* o să renunț la ea.” Arătă spre lumea extraterestră din jurul său, spre dâra de lumină ce ieșea din nava distrusă. „Cine știe ce pericole ne așteaptă? *Tu* nu ne poți proteja, fiule. Dar eu pot. Și o s-o fac. Deci îți cer acum să ai încredere în mine...” întinse mâna. „Will. Dă-mi arma.”

Will ezită, dorindu-și ca mama sa să fie acolo pentru a-i spune ce să facă; dorindu-și ca tatăl său să apară într-un mod miraculos, pentru a nu mai fi nevoit să ia această decizie... Încet, dădu drumul

armei. Desfăcu încuietoarea. „Permite folosirea armei de către oricine”, ordonă.

Amprenta vocală confirmată”, răspunse arma.

Îi întinse arma lui Smith.

„*În sfârșit !* ” mâna lui Smith se întinse ca un șarpe în atac. Îl apucă pe Will de gât, țintuindu-l, și îi puse arma la tâmplă. Will țipă închizând ochii.

„O scurtă lecție de supraviețuire, în această lume sau în oricare alta”, șuieră Smith. „*Să nu ai niciodată încredere în nimeni.* ”

Smith îi dădu drumul, împingându-l înainte. „Adu-ți aminte de asta când o să mai crești...” spuse cu vocea otrăvită de ură, „dacă o să mai crești. Acum mișcă!”

Will porni amorțit, stăpânindu-și lacrimile.

•

John stătea alături de fiul său adult, privind bazinul hipermotorului; acordându-i în sfârșit lui Will toată atenția pe care acesta și-o dorise. În perimetrul lucitor al bazinului, amortizoarele compresau încet balonul amorf de energie într-un coridor de imagini coerente. Un inel de foc plasmatic în creștere înconjura o sferă pătată în albastru și alb în care, pe măsură ce privea, apărea din ce în ce mai clar imaginea Pământului.

Era posibil să călătorească prin timp și spațiu controlând destinația cu o acuratețe perfectă... fără a avea nevoie de o hiperbarieră. Fiul său o dovedise. *Proteus* o făcuse... Realiză ceea ce nu avusese timp să ia în considerare mai înainte: fie că se întorseseră pe Pământ sau nu, lumea lor era în siguranță. *Omenirea ajunsese la stele.*

În spatele lor, West alunecă în întuneric spre consola hipermotorului și spre materialul miezului.

Dacă ar reuși să mențină atenția lui Will concentrată aici, West ar avea o șansă de a acționa. Îl izbi dureros faptul că nu avusese timp să îl asculte pe Will cum o făcea acum. Că aprecia inteligența sclipitoare a fiului său abia acum, când era pe cale să îl trădeze, când Will pornise un experiment care putea distruge la urma urmelor Pământul.

„Pot face ceea ce tu nu ai putut niciodată”, repetă Will ca pe o mantră. „Pot să-i salvez pe toți.”

„Nu te teme!” se auzi o voce sarcastică de undeva, din cameră. „*Smith* e aici.”

John se răsuci și-l văzu pe Smith intrând în spatele robotului împreună cu Will... fiul său - fiul său speriat, în vârstă de zece ani - ținând în mână o armă. Smith scoase un fel de dispozitiv din buzunar și, cu o singură mișcare, îl plasă în spatele robotului. Brațele robotului se ridicară și apoi se lăsară pe lângă trup. *Un dispozitiv de control.*

„Will!” strigă John înaintând.

„Nu mișca, profesore Robinson”, spuse Smith cu o privire rece, ridicând arma, „ori această stranie reuniune de familie va fi întreruptă în mod tragic.” Privi într-o parte. „O să te rog să te îndepărtezi de consola aia, maiorule.” Îi făcu lui West semn să se retragă.

West împlietri, holbându-se la Smith și la Will. Apoi traversă camera pentru a i se alătura lui John, fără a protesta.

Smith era așezat în spatele robotului, introducând comenzi în dispozitivul de control. „Știam eu că asta o să-mi prindă bine.” Smith privi cu un rânjet satisfăcut când robotul se porni

deodată, ridicându-și brațele. „Hai să mai încercăm o dată dansul asta“, mormăi după ce îi reprogramă cipul. „Tu ești marioneta. Eu sunt păpușarul. *Pricepe* bine de astă dată... Robotule, vei răspunde numai la vocea mea. Pornește dezintegratoarele electrice.”

Cleștii extensibili ai robotului începură să lucească în timpul formării unei încărcături electrice. Rânjetul lui Smith se lăți. „Ce uriaș cuminte!”

John își luă privirea de la Smith, observând expresia de pe chipul fiului său, care se holba la mașina timpului. „Ai făcut-o”, murmură Will. „Exact așa cum mi-am închipuit-o! Redirecționând miezul hipermotorului. Dar sistemul spațial de livrare... sursa de energie modificată! La astea nu m-am gândit niciodată.”

Avatarul lui Will îl privi pe acesta cu un zâmbet amar. „Viitorul nu este așa cum îți pare la zece ani...”

Smith traversă camera și lipi arma de capul adultului Will. „Spune adio trecutului tău”, zise. „Viitorul tău este alături de mine... Plec acasă în locul tău.”

Adultul Will se întoarse pentru a-l privi pe Smith; o expresie amuzată i se răspândi pe chip.

„Un moment cam ciudat pentru distracție, nu crezi?” îl reperi Smith. „Ce te rânjești?”

Adultul Will dădu din umeri și arătă în jur. „Privește în jurul tău, doctore”, spuse. „Privește această lume ostilă. Chiar crezi că un băiețel ar fi putut supraviețui aici de unul singur?”

Ochii lui Smith se îngustară; se încruntă încurcat.

Cu coada ochiului, John prinse o mișcare și

văzu cum *ceva* - răsări ca o umbră fluidă dintre umbrele profunde care învăluiau pereții și colțurile.

O voce străină și totuși îngrozitor de familiară răsună pițigăiat: „Nu te teme, Smith e aici...” Umbra pătrunse în spațiul luminat, pe picioarele ce răsunară cu un clinchet inuman. Purta o pelerină neagră, cu glugă, încropită din bucăți de costum, tuburi și circuite. Mantia îi acoperea trupul mic, descoperind cu greu străfulgerarea unei fețe acoperite cu chitină tehnologică argintie. Ceea ce odată fuseseră păr și barbă se transformaseră în filamente țepoase, care îl duseră pe John cu gândul la antenele sau membrele unei insecte. Ochii reflectau lumina metalică. Dar, fără umbră de îndoială, era doctorul Zachary Smith.

„Bună, doctore”, spuse hibridul cu o voce hârâită, înaintând spre Smith, „ce drăguț să mă văd din nou, după atâția ani.” Un braț fulgeră de sub mantie, lovind arma din mâna tremurătoare a lui Smith. Hibridul se îndreptă spre el, studiindu-i fața. Smith se dădu înapoi de parcă ar fi vrut să se facă mic și să dispară.

„Înțepătura păianjenului a avut niște efecte secundare dubioase...” Hibridul îl apucă pe Smith și îl răsuci, descoperindu-i cămașa sfâșiată - rana pe care o căpătase pe când fugeau de păianjenii-extraterestri de pe nava sondă. John văzu că rana se infectase în timp ce tehnovirusul începea să invadeze corpul lui Smith.

Smith văzu și el. Se desprinsă din strânsoarea hibridului cu chipul plin de teroare.

„Dar aptitudinile mele singulare mi-au oferit un avantaj în lumea asta cârcotașă.” Hibridul se

întinse, mângâind obrazul adultului Will. Pentru prima dată John îi văzu mâna... care cu greu mai semăna a mână.

„După ce femeile au fost ucise cu bestialitate”, spuse hibridul, insinuant, „*eu* am devenit tatăl pe care Will nu l-a avut niciodată.”

John își încleștă pumnii în tăcere; alături, West se strâmbă dezgustat.

Deodată, hibridul îl apucă pe Smith de mâini, târându-l împrejurul camerei ca pe o păpușă, într-un vals grotesc între trecut și prezent. „Trei decenii de agonie mi-au arătat cât de mult am greșit”, scrâșni, aplecându-l pe Smith până aproape să-i rupă coloana. „Dar tu, doctore. Ambiția ta primară mă umple de ură de mine!” îl răsuci pe Smith ca pe o zdreanță, îl învârti la loc. „Vezi tu, m-am uitat în mine și te-am văzut *pe tine*.”

Brusc, îl ridică pe Smith deasupra capului; când pelerina se desfăcu, John văzu mai multe brațe de păianjen atârând de-a lungul trupului. Cu o forță teribilă, hibridul îl aruncă pe Smith în cealaltă parte a camerei, proiectându-l afară printr-o deschizătură în perete, peste rocile de dedesubt.

„Oricum, nu m-am plăcut niciodată...” mormăi hibridul strângându-și pelerina. Cuvintele căzură ca un lințoliu în camera cufundată în liniște. Se întoarse spre robot. „Ucide-i pe toți.”

„Nu!” spuse tăios adultul Will. John îl privi cu o speranță subită, dar Will nu le acorda atenție.

Hibridul își încrucișă mâinile-clești ca o călugăriță în rugăciune. „Fii rezonabil, fiule”, spuse blajin. „O dată ce poarta ta temporală va fi gata, planeta asta o să se fărâmițeze...” Ridică un

clește argintiu spre sprânceana solzoasă cu un straniu gest teatral. „Oh, dulce eliberare a eternității! Doresc să pier aici pentru nobila ta misiune, ca toată suferința noastră să nu fi existat...” îi aruncă o privire lui John. „Dar egoistul tău *tată* va încerca să te oprească.” Îl privi din nou pe Will.

Will îl fixă impasibil și inflexibil pe hibrid.

Hibridul oftă adânc și uman. „Foarte bine... Robotule, du-i în navă și ține-i acolo. *Dacă* mișcă îi ucizi.”

Robotul înaintă ascultător.

* * *

Maureen își ridică privirea de pe ecranul aparatului pe care îl ținea, când un alt tremur zgudui sub picioare solul, provocând pretutindeni mici alunecări de teren prăfoase. Păsări sau ceva asemănător țipară luându-și zborul, reamintindu-i de gravitatea situației în care se aflau. „Trebuie să ajungem la navă”, îi spuse lui Judy. Judy aprobă și se uită după Penny.

Penny nu era acolo. Nici cele două Blawp.

„Penny?” strigă Maureen cu inima strânsă.

Deodată apăru Blawp a lor agitându-se în spațiul deschis, încercând să o ia de mână și să o tragă după ea. Blawp strângea în pumn o mulțime de fundițe colorate - cele pe care Penny le purta întotdeauna.

„Unde e, fetițo?” întrebă îngrijorată Maureen când Blawp scutură fundițele în aer. Blawp alergă în desiş continuând să le facă semne să o urmeze.

Maureen o privi pe Judy; Judy ridică din umeri. *Ce altceva puteau face?* O urmară.

•

În interiorul lui *Jupiter Two*, în camera

dezasamblată a motoarelor, amortizoarele de câmp creau în pasajul de energie temporală o imagine mai clară și mai precisă a Pământului... strângându-și focalizarea până ce John zări orizontul familiar al orașului Houston. În lumea prezentă cutremurele își sporeau frecvența, zgâlțâind construcția instabilă în care se găseau.

Robotul înaintă pentru a-i împinge afară din cameră. John îl ridică pe fiul cel mic pe umeri în momentul în care maturul Will trecu de consola de comandă spre platformă. În urma lui, hibridul escaladă eșafodajul fără efort. Când Smith urcă mai sus, John văzu din nou ieșind de sub mantie brațele inumane și picioarele cu gheare.

West icni deodată alături de el. „Sac de ouă...” rosti Don cu fața lividă. John văzu în ochii lui amintirea lui Jeb Walker. *Proteus* apăru brusc și în mintea sa; își aminti deodată holograma cu ceea ce echipajul adusese de la suprafața planetei.

„Will!” țipă. „E un truc! Smith poartă un sac de ouă - dacă o să rămână aici să moară de ce e pe cale să *depună ouă?*”

Energia licări între cleștii Robotului care se apropia, *porniți spre navă sau veți fi distruși*”, spuse.

Îl urmă pe Don afară din cameră, purtându-și fiul pe care s-ar putea să îl mai poată salva.

•

Will privi cu buzele strânse cum robotul îi scoate din cameră sinele mai tânăr împreună cu tatăl său și cu Don West - amândoi nu mai bătrâni decât ultima oară când îi văzuse, din simplul motiv că *nu era* mai bătrâni... Trecuseră printr-o deschizătură în timp cauzată de el. Timpul nu mai

era un râu, ci o mare vastă, ai cărei curenți distrugeau stabilitatea acestei lumi.

Anticipase saltul în timp care va distruge planeta; dar nu visase niciodată că își va revedea tatăl, tânăr și viu. Erau oare mama și surorile sale vii acolo, cândva; pe cale să fie ucise într-un mod cu totul nou, dar la fel de teribil...?

Când podul rotitor ajunsese în poziție deasupra platformei superioare, hibridul sări alături de el. Pentru prima oară după ani de zile, trupul mutant al lui Smith îi șocă privirea. Uitase cât de hidos se transformase, până când văzuse omul care fusese.

Smith se uită în vortexul temporal spre imaginea Pământului dinăuntru, din ce în ce mai aproape de locul potrivit, de momentul potrivit. „E aproape timpul...” spuse vesel scoțând o imitație de chicot. „Chiar sunt un *om de fier*.” Nimic nu părea să îl bulverseze. Dar, în fond, Smith își azvârlise cât colo sinele mai tânăr, cu tot cu amintirea omenescului din el, așa, imperfect, cum era...

Ăsta nu ar trebui să fie un moment fericit, gândi Will. O fi petrecut el treizeci de ani singur, doar cu caricatura asta monstruoasă de om, dar nu uitase complet cum se comportau oamenii normali. *Părinții săi îl învățaseră asta, și surorile sale...*

Ridică privirea. „Spune-mi din nou, bătrâne monstru, cum au murit fetele?”

Smith clătină din cap. „Am mai vorbit despre asta, fiule...”

„În toți acești ani, păianjenii nu au mai apărut”, insistă Will, îndepărtându-se de panoul de control. „De ce?”

Smith îl fixă un moment îndelungat. Apoi buzele strâmbe i se lățiră într-un zâmbet. „Hai să uităm trecutul”, mormăi.

Will se întoarse spre consolă, refăcând parametrii porții temporale, îngustându-i diametrul, micșorând imaginea domului de lansare aflat la celălalt capăt.

„Atenție, copile”, îl avertiză Smith. „Plasma din jurul porții tale poate face bucați un trup uman. Nu ai făcut poarta prea mică?”

„Nu și pentru mine”, răspuse Will cu răceală. Se întoarse pentru a privi ochii inumani ai lui Smith. „Dar, de fapt, nu *eu* plec, nu-i așa...?” Vocea i se înăspri. „Nu păianjenii au ucis fetele - ci *tu*. Doar că nu am vrut niciodată să accept asta. M-ai lăsat în viață pentru că aveai nevoie de mine. Să construiesc asta pentru tine!” Arătă spre vortex.

„Sărman, *sărman* băiețuș.” Smith își aruncă pelerina; patru picioare posterioare grotesc deformate se desfăcură din chircire. „Chiar ai crezut că o să te las să pleci acasă...?” Un al doilea rând de brațe alungite i se desfăcură de-a lungul trupului. „Să las să se piardă tot ce am devenit?” Forma obscenă a gâtului se înălță, ieșind din carapacea toracelui umflat, până ce Smith ajunse la o înălțime de zece picioare, dezvăluind hidosul adevăr ascuns până în acel moment. „*Uită-te la mine!*” îi porunci. „Nu mai sunt un biet om... Sunt un *zeu*.”

Își deschise sacul de ouă de la talie și Will văzu mulțimea mișcătoare de păianjeni. „În mine se află sămânța unei rase de stăpâni. Vom coborî pe Pământul neajutorat. O întreagă planetă peste care să domnești.” Își întinse brațele cu iuțeală,

apucându-l pe Will de bluză, târându-l. Gura lui Smith se căscă peste gâtul lui Will, în timp ce murmură: „O întreagă planetă cu care să te hrănești...”

CAPITOLUL DOUĂZECI

Will stătea alături de tatăl său, resimțind o altă undă ce lovea lumea în destrămare. Ghirlandele de conductă se porniră să se bălăbăne, rămășițele să se îngrămădească, echipamentele stricate să scârțâie și să zornăie, până ce depozitul în care fuseseră vârați păru că prinde viață... ca și robotul ce străjuia la ușă.

Robotul arăta așa cum își imaginase el că va fi când îi va termina trupul: cu cele două brațe multifuncționale, dotate în față cu circuit electric de dezagregare; brațul cu clește, tot ceea ce putuse găsi în lăzile cu piese de schimb cu mult timp în urmă. Sistem de tracțiune cu șenile... Dioda aia rotundă era un cap pe cînste - chiar se aprindea când vorbea robotul. Singurul lucru pe care nu și-l imaginase a fost să îl audă amenințându-i cu moartea.

„Eu o să fug pentru a-i distrage atenția”, îl auzi pe Don West șoptindu-i tatălui său. „S-ar putea să ai timp să fugi împreună cu Will.” Arăta spre echipamentul stricat din jur.

Will ascultase cum cei doi încercau să găsească o cale de a scăpa de aici. Dar știa că având robotul drept paznic, orice ar încerca ar echivala cu o sinucidere. Smith luase robotul prizonier așa cum făcuse și cu ei. Era un sclav la ordinele lui, indiferent de dorințele sale. Doar

dacă...

Se ridică în liniște și se furișă de lângă tatăl său. Pas cu pas, traversă camera îndreptându-se spre ușă.

„Oprește-te sau Robotul distruge!” Robotul se întoarse în direcția lui cu electricitatea arcuind între clești. De cealaltă parte tatăl său și Don West priveau împietriți de teamă când robotul își întinse brațele spre el.

Will rămase locului, încercând să nu pară speriat. „Robotule, îți aduci aminte de mine?” întrebă. „Îți amintești ce te-am învățat? Despre prietenie?”

Robotul se opri la jumătatea mișcării de parcă i-ar fi cântărit cuvintele, *„Prietenia înseamnă să acționezi cu inima, nu cu capul”*, răspunse în cele din urmă.

Will dădu din cap. „Am nevoie de ajutorul tău acum, robotule. Pentru că suntem prieteni.”

„Eroare de logică”, spuse robotul. *„«Prietenia» nu se procesează.”*

„Lasă logica!” insistă Will. „Acționează cu inima.”

„Robotul nu are inimă. Robotul este acționat de un generator de puls cu fuziune.”

„Tot ce mișcă are o inimă”, spuse Will blând. Se gândi la maturul Will și lacrimile îi apărură din nou în ochi. Le alungă.

„Programul meu a fost modificat pentru a alunga emoțiile.” Robotul rămase ferm în fața ușii. *„Orice încercare de a trece de protocoalele de comandă poate duce la topirea rețelei neurale.”*

Planeta dădă și se cutremură din nou sub ei. „Te rog, Robotule”, imploră Will, „dacă nu ne lași să trecem o să murim cu toții! Te rog din nou, ne

ajuți? Vrei să-mi fii prieten?" *Salvase odată viața Robotului, își mai amintea? Putea să-și amintească?*

Robotul mai rămase nemișcat un moment. Apoi duse brațul la spate către dispozitivul de control atașat de Smith pe procesor. *Robotul încercă să-l dezactiveze — comenzile încălcate — încerc să redirectionez - pericol - ucide-i, ucide-i...* Ridică cleștii în poziție de atac; electricitatea începu să arcuiască între ei. Will își mușcă buzele, abținându-se cu greu să nu fugă când se încărcară la maxim și ținti.

În ultimul moment, brațele robotului se ridicară trăgând - descărcarea energetică făcu o gaură în tavan și robotul smulse triumfător dispozitivul de control.

„Ai reușit!" răsuflă Will ușurat.

„*Robotul îl va salva... eu o să-l salvez pe Will Robinson*“, spuse Robotul cu mândrie. „*O să-mi salvez prietenul.* “

•

Maureen și Judy o urmară pe disperata de Blawp prin desișuri până ce Maureen văzu că nu mai poate înainta... ridică privirea și descoperi că Blawp le condusesse înapoi la poarta pe unde intraseră. Dincolo de inelul de foc aștepta *Jupiter Two*.

O urmară pe Blawp dincolo, la timp pentru a o vedea pe Penny apărând din spatele navei și luând-o pe Blawp în brațe.

„Penny?" strigă Maureen neîncrezătoare, apoi cu o exasperare gătită: „Penny?"

Penny stătea pe rampa de intrare, făcându-le semn să urce repede, de parcă ele erau cele ce plecaseră pe neașteptate. Alergară imediat spre

navă; se găseau deja în liftul care le ducea pe punte când Maureen întrebă în sfârșit, „*Unde* te-ai dus?”

„A trebuit să îmi respect o promisiune”, răspunse Penny, cu logica minimală a unui copil de paisprezece ani.

Maureen oftă. Înainte ca ea sau Judy să poată pune o altă întrebare, un alt cutremur urui prin navă, alungându-le gândurile.

•

John stătea pe rampă împreună cu Don West, privind spre camera motoarelor și spre lumina stranie pe care o radia. Sub picioarele lor, solul se zgâlțâi și urui.

„Fără miez nu vom avea destulă putere pentru a ieși de pe orbită”, spuse Don sumbru.

John aprobă din cap. „Vezi dacă te poți întoarce pe *Jupiter*. Eu o să încerc să iau miezul și ne vedem acolo.”

West se încruntă. „E o neînțelegere”, spuse. Își duse mâna la piept. „*Eu sunt* cel care rămâne în urmă. Eu sunt cel care nu are nimic de pierdut.”

John clătină din cap... și, văzând expresia de pe chipul lui Don, avu deodată certitudinea că luase decizia corectă. „Orice s-ar întâmpla, când planeta va începe să explodeze, tu execuți decolarea.”

West îl prinse de braț. „John, familia are nevoie de un *tată!*”

„Echipajul are nevoie de un *pilot*”, arătă John spre ruinele contorsionate ale navei în care se aflau. „Nu pot pilota nava la fel de bine ca tine. Ești cea mai bună șansă a lor de supraviețuire.”

„Dar...” Don îl privi, brusc pierdut.

„Ascultă-mă, Don”, spuse John încet. „Știu că

nu ai vrut niciodată postul ăsta. Dar cred că până la urmă te vei dovedi a fi o dădacă de nota zece. Așa că mașina e a ta acum..." Coborî privirea. „Ai grijă de ei."

Don îl privi un moment ce păru nesfârșit. Apoi, în sfârșit, șopti: „Noroc", și-i întinse mâna.

John îi răspunse la salut; realizează când îi dădu drumul ce goale îi erau mâinile. „Mi-ar fi de folos o armă", zise privind în jur.

Will și Robotul apărură în spatele lui.

„Tată!" „Profesore!" spuseră la unison. „*avem un plan.*"

•

Robotul întinse un braț, deschizând un panou fixat pe corpul lui. Will vârî mâna și scoase componenta pe care o lipise acolo cu o zi în urmă... și care îi servise de minune robotului timp de treizeci de ani. O făcuse din medaliile de aur obținute la târgul de știință; se simțise mândru - și revanșat - pentru că le găsisese o întrebuintare realistă. Avu din nou aceleași sentimente când îi întinse tatălui său componenta. Discul cu dinți ascuțiți se putea compara cu steaua unui ninja.

Tatăl său își coborî privirea spre ea, apoi din nou spre el, fără a spune un cuvânt. Dar îmbrățișarea bruscă a tatălui său și ceea ce ochii lui exprimau îi spuseră lui Will tot ceea ce dorise întotdeauna să audă.

Când tatăl său o porni spre camera motoarelor ținând steaua, arăta exact ca un erou, ceea ce Will știuse întotdeauna că era.

Don West îi întinse mâna. Will o prinse și Don îl conduse în cealaltă direcție împreună cu Robotul.

•

În camera motoarelor, hibridul îl îmbrâncea pe Will spre balustrada platformei. „E timpul să mori, fiule...” șopti, și gura i se căscă larg.

„Nu sunt fiul tău!” Will ridică pumnii cu toată forța pe care i-o conferea furia și îl pocni pe Smith peste față. Smith se dădu înapoi.

Will se eliberă; se întoarse când un semnal de alarmă începu să țiui pe panoul de control.

Dar Smith nu îi lăsa timp și platforma nu îi oferi spațiu. Smith îl ajunse din urmă și îl îmbrânci în întunecimea de dedesubt.

„Adio...” mormăi Smith rânjind. Se îndreptă spre panoul de control fără a arunca vreo privire în urmă.



Don îi duse pe Will și pe robot departe de navă, cât de repede fu posibil; nu pentru că timpul se scurgea cu repeziciune, ci pentru că nu voia ca Will să vadă sau să audă dacă tatăl său pățea ceva. O luară în jos pe panta pietroasă de sub nava în ruină, poticnindu-se în întuneric când solul se cutremură din nou. Spera să-și amintească suficiente repere pentru a-i duce înapoi la adevăratul *Jupiter*, spera cu disperare ca porțile să fie acolo unde le văzuse prima oară.

Nu erau. Nu făcu nici trei pași și se poticni în momentul în care, chiar în fața lor, tăișul unei noi porți arzătoare despică spațiul dintre rocă și epava navei. O lume mai tânără, scăldată în lumina soarelui, îi chema de cealaltă parte. *Dar ce timp era?*

„Uite!” țipă Will, arătând altceva decât poarta.

Don se întoarse și îl văzu pe Smith căzut grămadă pe pietre, acolo unde îl aruncase copia

sa mutantă. Will alergă și se ghemui lângă Smith.

Don îl urmă fără chef. Îngenunche lângă Smith, verificându-i pulsul. „Fir-ar să fie“, mormăi, „Încă respiră.“ Niciunul nu ar fi trăit coșmarul ăsta dacă Smith nu i-ar fi trădat. *Cum se făcea că viața nu dădea fiecăruia ce merita, măcar o dată —?* Don se ridică și întoarse spatele trupului inconștient al lui Smith. Se îndreptă spre poartă. *Dacă cineva merita o mână moartă, ăsta era Smith.*

„Nu-l putem lăsa aici“, protestă Will.

Don se uită spre el. „Bineînțeles că putem.“ Îi făcu lui Will semn să-l urmeze. Privirea lui Will se umplu de o confuzie uluită.

Înainte ca vreunul dintre ei să poată face ceva, solul începu să se cutremure din nou, mult mai tare, uruitul fiind acoperit de o rafală vâjâitoare. O altă poartă li se deschise chiar deasupra capetelor aruncându-se asupra lor ca pâlnia unei tornade.

Don îl înșfăcă pe Will și fugi, sărind în jos, pe pantă până la nivelul solului. Falia se opri la jumătatea peretelui craterului. Malul superior al craterului dispăruse, înlocuit de o poartă incendiară; în interior Don văzu o mare de roci topite.

Se întoarse ținându-se cu greu pe picioare, când o altă poartă înaintă spre ei din stânga, în timp ce planeta vuia și uruia. Solul se mișca acum constant și sunetul Armagedonului îi asurzea. Teroarea îi crescuse în suflet până la limita suportabilului.

Don îl prinse pe Will când puștiul se împiedică, ținându-l în picioare. *Nu avea timp să intre în panică.* Dacă pierdea acum, erau ca și

morți.

„Toate porțile astea duc în timpuri diferite!" strigă Will.

Zgomotul și zgâlțâiala se înteteau, părând că roca de sub picioarele lor era pe cale să se evapore. Don privi disperat fiecare poartă fără speranță. „Dar care ne duce acasă?"

•

Judy privea prin ecran, neputându-și lua ochii de la scena de afară, în timp ce își ajuta mama și pe Penny să pregătească nava pentru decolare. Afară porțile se deschideau și se închideau ca niște bule arzătoare într-o supă spațio-temporală clocotindă. Cu greu se mai putea recunoaște ceva din peisaj; nici nu mai știa încotro să privească în timp ce îi căuta cu privirea pe tatăl său, pe Will și pe Don să-i vadă luptându-se pentru a ajunge înapoi pe navă. *Dacă ea nu știa nici măcar încotro să privească, cum puteau ei să știe care poartă îi aduce acasă?*

Privi peste umăr. „Penny", strigă, „activează toate torpilele."

Penny ridică ochii de la stația de lucru, clătinând din cap. „Dar focurile nu funcționează"

„Fă-o!" ordonă Judy și începu să introducă noi comenzi în consola din fața sa. Lucra ca apucată, văzând cum monitoarele se luminează în verde când fuseră lansate torpilele. „Foc!" Introduse comenzile finale pentru a le stabili traiectoriile. „Deci marinarii ăia au desenat forme pe cer..." Lovi un buton. COMANDĂ ACCEPTATĂ clipi pe monitoare.

Se dădu un pas înapoi, privind rachetele care se ridicau; urmele lor strălucitoare îi indicau modul în care se dispersau sus în aer.

„Detonare", raportă Penny. „Doar flamele inițiale." Mai multe luminițe se aprinseră sus pe cer. „Ca să-i ajute să găsească drumul spre casă", murmură. *Te rog, te rog...*

Apoi zâmbi, mușcându-și buzele când luminile căzură în formație, pictând pe indigoul cerului de seară chipul gigantic al lui Duffy Duck.

•

„Porțile se prăbușesc!" strigă Will arătând spre ele.

Don își ridică privirea din locul în care stătea îngenuncheat, încercând să îl trezească pe Smith, când poarta însorită ce străbătea roca dispăru deodată. Se uită la expresia întipărită pe fața lui Will nesigur dacă să se simtă optimist sau înfricoșat: *înfricoșat*.

„Oh... Durerea... durerea..." gemu Smith, revenindu-și în cele din urmă.

Don îl văzu pe Smith ridicându-se. *N-ai cunoscut-o nici pe jumătate, mizerabilule...* Se ridică înainte de a săvârși vreun act regretabil pentru a-l reduce pe Smith la tăcere. Era soldat; Smith era inamicul. L-ar fi doborât fără să clipească dacă Will

Robinson nu ar fi fost acolo, privindu-l în felul acela, făcându-l să-și amintească faptul că el era unul dintre băieții de treabă...

„Don!" țipă Will.

Don se întoarse. Privind spre poarta cu iarnă văzu o constelație lucitoare apărând brusc pe cerul nopții. Râse cu un sentiment de incredibilă ușurare.

Era Duffy Duck. *Ca să-i ajute să își găsească drumul spre casă...*

„Pericol, Will Robinson!" spuse robotul

deodată. „*Pericol!*”

Solul tremurător se desfăcu în spatele lor ca o gură căscată. Robotul îl înșfăcă pe Will în timp ce acesta se târa înainte, luându-l în spate în timp ce se îndrepta spre poartă. Don văzu cum poarta începe să licărească. Îl ridică pe Smith, târându-l în timp ce alerga după ei spre poarta ce se dematerializa. *Dacă nu va ajunge în rai pentru asta, sigur va ateriza în iad...*

„Sări!” strigă. Robotul se aruncă înainte prin poarta tremurătoare, ducându-l pe Will la adăpost. Cu un efort supraomenesc Don trecu împreună cu Smith de prag exact în momentul în care poarta se închise.

•

Maureen privea afară prin ecran, simțind cum fiecare respirație înseamnă o nouă durere, pe măsură ce pământul din jurul lui *Jupiter* se fărâmița ca o pâine veche. Unde erau... *unde erau?*

„Mami”, strigă Penny deodată, „ei sunt!”

Maureen văzu grupul de siluete sărind prin poarta ce se închidea și pornind-o împleticit spre navă, pe solul distrus.

Penny alergă să le deschidă intrarea. Lui Maureen i se opri respirația până îi văzu pe toți înăuntrul, îl strânse pe Will, teafăr, în brațe, pentru ca apoi să-l lase în brațele lui Penny.

Cu o ușoară uimire o văzu pe Judy îmbrățișându-l pe Don West în același fel, de parcă nu ar fi vrut să-i mai dea drumul... Dar o făcu, și el se dădu înapoi, ducându-și mâna la inimă, îmbujorându-se și zâmbind totodată. „O să-mi tatuez numele tău chiar aici”, spuse.

În spatele lui era... *robotul? Smith? Și... și...*

„Unde-i John?" întrebă ea.

West o privi și zâmbetul îi dispăru. Se uită spre intrarea goală. „Poarta s-a închis în spatele nostru... Era singura lui cale de întoarcere. Îmi pare rău." Clătină din cap.

Nava fu zguduită cu putere; pentru un moment crezu că-și simte propria viață dezmembrându-se. Exploziile care urmară o aruncară din nou în realitate.

„Trebuie să încercăm să ne ridicăm", spuse Don, și ea văzu suferința din ochii lui.

Trase adânc aer în piept. „Am inițiat deja numărătoarea inversă pentru decolare."

O privi uluit.

Ea făcu un semn cu capul spre copii și spuse cu îndârjire: „O să salvez cât mai multe vieți cu putință, maiorule".

* * *

Șocurile zguduiră rampa camerei motoarelor, unde hibridul se afla la consolă pe platforma de control, urmărind coborârea înceată a materialului miezului. Când monitorul indică INTEGRALITATEA PORȚII 95% aruncă o privire în jos prin gaura de vierme spațio-temporală, contemplându-și cu aviditate întoarcerea acasă.

„Tata spunea întotdeauna că răul își găsește adevărata formă."

Se întoarse surprins, dar nu alarmat când îl văzu pe John Robinson alături pe platformă. Zâmbi zărind ura pură din ochii lui Robinson; savurând acest moment aproape la fel de mult cum îl va savura pe cel de după întoarcerea pe Pământ. *Robinson avea dreptate... avea atâta dreptate.* Aceasta făcea mult mai dulce victoria asupra spațiului, asupra timpului și asupra sa. *Își găsisese*

adevărata formă și era atât de bine. „Ar fi trebuit să mă ucizi când ai avut ocazia”, spuse lărgindu-și zâmbetul pentru a-și dezveli colții.

„Nu“, zise Robinson cu fermitate. „Nu am putut uide omul. Dar pot omorî monstrul.“ Se aruncă înainte, lovind fața hibridului cu o armă cu tăişuri ascuțite în formă de stea.

Hibridul se dădu înapoi și arma rată ținta. Se aruncă asupra lui Robinson. Cele patru brațe și reflexele sale mult mai dezvoltate proiectară fința umană rostogolind-o pe platformă. Dintr-o săritură, hibridul ajunse în locul în care căzuse Robinson. Acesta rămase împietrit, privindu-l cu o furie neajutorată.

„Scutește-mă de furia celui drept.“ Hibridul își întinse gâtul, deschizându-și fălcile. „Cred că am timp de o gustare înainte de călătorie...”

CAPITOLUL DOUĂZECI SI UNU

John scrâșni din dinți, rămânând nemișcat pe platforma tremurătoare printr-un efort puternic de voință, în timp ce capul hibridului se apropia cu fălcile întinse spre beregata lui.

În ultimul moment scoase arma; steaua cu tăişuri de cuțit prinsă în pumn despică fața hibridului. Sângele roșu-argintiu țâșni și curse peste crusta tehnorganică; hibridul se trase înapoi surprins.

Apoi își întinse din nou capul cu o expresie de dispreț batjocoritor. „Oh, durerea. Durerea.” Își arată dinții.

De această dată, John răspunse la rânjet. „Ăsta e doar începutul.” Fentă spre fața hibridului,

apoi sfâșie membrana vâscoasă a sacului de ouă.

Acum hibridul icni neîncrezător când progeniturile sale ieșiră din sac roindu-i pe trup, cățărându-se pe carapace spre pârliașul de sânge argintiu ce i se scurgea din obraz.

„Îți aduci aminte de nava sondă?“ rosti John cu vocea înveninată de dorința răzbunării.
„Monștrii ăștia își mănâncă răniții.“

Expresia hibridului se schimbă; își ridică repede o mână spre chipul însângerat. „Nu“, hohoti. „Opriți-vă. *Nu!*“ Se poticni spre spate, își pierdu echilibrul din cauza zguduirii platformei și căzu peste margine.

John sări în picioare și alergă înainte.

Hibridul își făcu vânt peste balustradă, căzând cu o bufnitură pe platformă. Cele opt picioare cu gheare care îl salvaseră în timpul căderii abrupte se zbătură ca niște șerpi în atac în momentul în care o porni după John.

John îl împinse, izbindu-l cu umărul în spate. Hibridul se împiedică și căzu din nou peste balustradă.

În cădere hibridul își înfipse o gheară în hainele lui John, târându-l de pe platformă.

Simțind că alunecă, John își desfăcu brațele căutând cu disperare un punct de sprijin. Apucă grilajul de metal, oprindu-și alunecarea pe măsură ce hibridul își continua căderea... În pasajul spațio-temporal.

Timpul însuși păru că se oprește, când John privi hibridul prăbușindu-se spre vortex... când, într-o clipă ce păru fără sfârșit, i se adevăriră cele mai sumbre temeri. Se ținu bine și se rugă, așa cum nu se mai rugase niciodată, ca legile ordinii universale să nu-i fi abandonat lumea fără noroc...

nu încă.

Dar în loc de a trece prin vortex spre Pământ, trupul în cădere al hibridului se lovi de cercul de plasmă incandescentă din perimetrul pasajului.

John scoase un oftat de ușurare.

Se uită apoi în jos auzind urletele hibridului. Privirea îi era la fel de impasibilă și de rece, mintea la fel de goală ca și spațiul dintre stele. *Răzbunarea este un blestem*, spusese întotdeauna tatăl său. În sfârșit înțelese cu inima și cu mintea de ce Don West trebuise să distrugă *Proteus*...

„N-ai decât să mori cât de încet poțtești“, mormăi când infernul înghiți silueta monstruoasă a hibridului.

John își trase corpul lovit peste marginea platformei sprijinindu-se de încrengătura de suporti metalici, simțind durerea la fiecare mișcare. *Trebuia să ajungă la consolă; să oprească numărătoarea inversă și să ia materialul miezului înainte ca...*

Privirea îi fu atrasă în jos de o sclipire bruscă pe rampa căzută în bazinul hipermotorului. Se opri să privească. O siluetă umană nemișcată era întinsă dedesubt pe rampă.

Will. Cel ce zăcea pe pantă era fiul său - fiul său adult. Trupul lui inconștient era ținut să nu cadă în bazin doar de lanțul de argint prins într-o îmbinare a grătarului de fier... *De plăcuțele de identificare pe care, după atâția ani, încă le purta.*

Chiar în momentul în care John privi în jos un alt șoc zgudui camera motoarelor. Trupul lui Will alunecă milimetric în momentul în care verigile lanțului începură să se desfacă.

Will... trebuia să îl salveze.

Privi din nou în sus. Cilindrul miezului

coborâse aproape complet. Nu mai avea timp.
Încă un moment și va fi prea târziu să îl oprească.

Nu le putea face pe amândouă.

Datoria sau iubirea... Întotdeauna ajungea la această alegere. Întotdeauna alesese cadrul general: binele suprem, povara responsabilității; credința vană că doar el putea salva lumea. Renunțase la atâtea lucruri pe care și le dorise cu adevărat, pierduse atâtea momente care contau cu adevărat: experiențele reale, profund umane care făceau ca viața să merite să fie trăită și ca oamenii să fie salvați de ei înșiși.

Și uite unde ajunsese.

John se balansa peste platformă și își dădu drumul.

Căzu lângă Will exact în clipa în care legătura slabă a lanțului se desfăcu; îl prinse pe Will de încheietură când începu să alunece. Cu ultimele forțe, John îl trase la adăpost de focul infernal de plasmă care îl ucisese pe hibrid.

Își încrucișă picioarele așezându-se pe jos. Ținându-și fiul în brațe, îi mângâie părul șoptind, „Hai, fiule... trezește-te...”

•

Don privea afară cum solul din jurul lui *Jupiter Two* scuiă magmă, zgâlțâit de convulsiile ucigașe ale acestei lumi necunoscute. *Privea iadul...*

Verifică din nou monitoarele pupitrului de comandă; nava era la putere maximă - maximum pe care îl putea obține - așteptând semnalul. Bătea nervos cu degetele în panou; își mușcă buzele. *Nu mai rămăsese nimic recognoscibil; nu se putea ca cineva să fie prins acolo și să mai trăiască...*

Maureen se așeză alături în scaunul vacant al

lui John și își legă centura. „Cumva tot continuam să sper că o să apară”, șopti fără a-l privi. Se uita fix la încă o lume adusă în pragul ruinei de greșelile umane.

În cele din urmă se uită spre el de parcă ar fi acceptat inevitabilul. „Să mergem, maiorule”, spuse cu o privire directă și limpede. Arată cu capul spre comenzi.

Don atinse butonul; simți propulsoarele aprinzându-se, gata să-i dea tot ce puteau în această încercare de a duce nava înapoi în spațiu, acolo unde îi era locul.

Dar nu va fi de ajuns. Își reprimă gândul. John Robinson își sacrificase viața pentru a-și încredința familia în grija lui Don... *pentru că se pricepea cel mai bine la ceea ce făcea.*

Va salva familia pe care o iubise John... familia lui acum. *Văzuse astăzi lucruri pe care încă nu le putea crede; ce mai conta un miracol, pe lângă toate astea?*

„Floare la ureche...” mormăi ca pentru sine. *Floare la ureche.*

Jupiter se clătină pe picioarele de sprijin când solul începu să se sfărâme, prăbușindu-se pretutindeni în jurul navei.

„Adio, dragostea mea”, spuse Maureen încet.

El își ridică privirea și văzu lacrimile reținute lucindu-i în ochi. Se uită din nou spre comenzi. „Pornim propulsoarele primare”, spuse. „Acum!”

Vibrația cauzată de pornirea motorului depășea cutremurul solului; suportii de aterizare se retraseră la comandă. *Jupiter Two* se desprinsese de peretele craterului ce se fărâmița, începând să urce...

•

„Hai fiule. Trezește-te...” John îl legăna pe Will în brațe, protejându-l cât putea de mult de șocurile care zguduiau podeaua și care făceau rețeaua de cabluri și conducte să se legene.

În sfârșit fiul său deschise ochii. „Tată?” spuse Will cu uimire.

John îi zâmbi. „Credeam că te-am pierdut.”

Un surâs uluit înflori încet pe buzele lui Will. Dar deodată expresia sa se schimbă și spuse, „Miezul...” Se ridică în genunchi cu greutate, la timp pentru a vedea cilindrul miezului scufundându-se în panoul de control. O rază orbitoare de lumină clară se lansă amplificată dinspre inițiatorul hipermotorului, atingând bazinul; sifonând fiecare particulă din energia miezului radioactiv al cilindrului pentru a stabiliza pasajul spațio-temporal de dedesubt. Monitorul platformei afișă POARTA COMPLETĂ.

Will se întoarse încet spre John, clătinând din cap. „Puteai să iei miezul și să fugi înainte de a fi prea târziu... În schimb, m-ai salvat *pe mine...*”

John își privi fiul, îi observă uimirea și simți cum se rupe ceva înăuntrul lui. Îl copleși o durere mult mai chinuitoare decât orice simțise vreodată, o durere eliberatoare... „Nu s-a pus problema să fac o alegere”, șopti. „Nu te puteam lăsa să cazi. Tu ești băiatul meu.”

Will deschise gura, dar, înainte de a putea răspunde, tavanul se desfăcu asemenea unei cutii de carton dezvăluind o poartă. Cerul din spatele ei ardea într-un maelstrom de roșu și auriu de parcă lumea de dincolo ar fi fost inundată de o furtună puternică de foc.

•

Don se lupta cu comenzile în timp ce *Jupiter*

Two încerca zadarnic să azvârle din spate greutatea a peste opt mile de cer și să evadeze de pe suprafața planetei.

Dedesubt, solul sfâșiat de explozii orbitoare se rostogolea și se unduia. Stânci masive se îndoiau ca o bucată de plastic născând cu violență munți ce erau mai apoi înghițiți la fel de rapid în miezul planetei. Nava se scutura atât de rău încât crezu că învelișul avariat se va rupe la îmbinări, și totuși nu se ridicau. „Nu luăm altitudine! “ strigă răgușit, deși Maureen vedea asta cu proprii ei ochi.

Un val imens de pietre se înălță direct în calea lor, ridicându-se peste ei; tot ceea ce îi rămăsese de făcut era să privească, cu mintea golită, când începu să se prăvălească: lespezi gigantice de piatră se desprinseră de pe creastă, căzând asupra lor...

O umbră se lăsa deasupra lui, deasupra comenzilor. Se întoarse în scaun pentru o ultimă privire... o văzu pe Judy luându-i în brațe pe Penny și pe Will, îi văzu pe toți - fiecare chip oglindind imaginea morții.

O privi din nou pe Maureen cu ochii arzând de durere. „Îmi pare rău.“, fuseră ultimele lui cuvinte.

Avalanșa de bolovani îi strivi ca pumnul destinului. *Jupiter Two* explodă, înghițit de foc, victimă a răzbunării planetei muribunde.

•

Will stătea alături de tatăl său pe platforma de control, privind împreună cum, dincolo de poarta incandescentă, *Jupiter Two* se lupta să se ridice, să facă imposibilul... numai că fu pur și simplu doborât de pe cer, distrus în interiorul unei mingi strălucitoare de foc.

Tatăl său se prăbuși pe balustrada platformei; Will văzu în ochii lui agonia oarbă a omului ce pierduse totul - familia, speranțele, visele. „Nu i-am putut salva“, șopti tatăl său.

Will își feri privirea nemaiputând suporta. Ochii săi se îndreptară spre coridorul temporal încă stabilizat de energia direcționată a materialului miezului ce strălucea deasupra. Acum îi arăta interiorul domului de lansare în ziua începerii misiunii... pe el însuși în costumul criogenic, la vârsta de zece ani, îndreptându-se spre *Jupiter*. Inocent, plin de speranță, neștiind ce viitor îl așteaptă...

„Au trecut atâția ani“, spuse încet, „și amintirea e încă vie. Soarele nostru. Pământul nostru. Sunt singurele lucruri la care m-am gândit. Să merg acasă...“ Se întoarse spre consola de control și începu să introducă noi instrucțiuni schimbând paradigmele spațio-temporale. Imaginea din poarta temporală se încețoșă și se fragmentă, derulându-se în urmă ca paginile de carte întoarse de vânt.

„Cu mult timp în urmă“, continuă, deși tatăl său nu mai asculta, „i-ai spus unui băiețel că într-o zi va înțelege cât de mult îl iubește tatăl său.“

Acum o altă lume se oglindea în trecere: văzu cum apare *Jupiter Two*, încă funcționând, încă intact... cu câteva momente înaintea distrugerii.

„Tot ce vedeam era nevoia ta de a merge înainte cu orice preț.“ Se întoarse spre tatăl său. „Nu mi-ai arătat niciodată iubirea ta. Am pierdut-o. Furată de timp...“ Clătină din cap. „Nu am putut niciodată să văd cât de mult îți pasă... până în acest moment.“ Zâmbi. *Acum va recupera tot ceea ce timpul îi luase.*

În cameră, o altă poartă se ivi ca un ferăstrău, măturând pereții și o parte din tavan; dincolo zăcea un întuneric bulversant, înfricoșător.

Will se întinse după mâna tatălui său și îl aduse pe platformă spre pasajul de trecere care îl aștepta.

•

Maureen se așeză alături de Don în scaunul vacant al lui John și își legă centura. „Cumva tot continuam să sper că o să apară“, șopti fără a-l privi. Se uita fix la încă o lume adusă în pragul ruinei de greșelile umane.

În cele din urmă se uită spre el de parcă ar fi acceptat inevitabilul. „Să mergem, Maiorule“, spuse cu o privire directă și limpede. Arătă cu capul spre comenzi.

Don atinse butonul; simți propulsoarele aprinzându-se, gata să-i dea tot ce puteau în această încercare de a duce nava înapoi în spațiu, acolo unde îi era locul.

Jupiter se clătină pe picioarele de sprijin când solul începu să se sfărâme, prăbușindu-se pretutindeni în jurul navei.

„Adio, dragostea mea“, spuse Maureen încet.

În spatele lor, Penny rămase cu gura căscată. „Uite!“ strigă.

Don și Maureen își ridicară privirea în momentul în care tavanul începu să se rotească asemenea unui vârtej, căpătând transparentă, de parcă un experiment alchimic îl transformase în apă.

Și dincolo de suprafața sa vălurită se afla John, privind în jos înspre ei, alături de maturanul Will care zâmbea. Will își puse o mână pe umărul tatălui său și îl privi adânc în ochi. „Nu mă face să

aștept încă o viață de om pentru a afla ce simți", spuse blând, zâmbind cu duioșie.

Brusc îl împinse pe John înainte, peste marginea platformei, în trecere...

•

...și prin ea spre celălalt capăt.

John plonjă prin tavanul fluid aterizând greu pe podea. Maureen sărise din scaun și îngenunchease lângă el înainte ca Don să decoleze, miraculos, a doua oară. Ea privi din nou în sus, spre poartă și bucuria sa fu subit umbrită de durere văzându-și fiul - fiul de mult pierdut - atât de aproape și totuși imposibil de ajuns. Fetele și Will-copilul se adunară în jurul ei, privindu-l cu o uimire tăcută.

„Vino cu noi!" îi strigă John întinzându-i mâna. Dar pasajul se fărâmița deja, ca și lumea de dincolo de el ce se dezintegra sub privirea lor.

„Nu pot!" clătină Will din cap. „Am avut energie pentru o singură persoană, o singură călătorie, îți amintești?"

„Will?" strigă Maureen ridicându-se în picioare, ajutându-l pe John să se ridice.

„Ce bine e să te văd din nou, mamă", spuse Will zâmbindu-i de deasupra. „Ce bine e să te văd în viață." Imaginea lui se încețoșă când suprafața limpede a porții începu să se involbureze. „Nu mă uita..."

„Niciodată, puiule. Niciodată!" Maureen se urcă pe marginea consolei de alături, cu chipul scăldat de lacrimi, chinuindu-se să atingă mâna ce se întindea de sus. John o ținu strâns, ridicând-o până ce degetele lor aproape că se atinseră...

Apoi poarta se închise și el dispăru. Pentru totdeauna.

Don își mușcă buzele privind în altă direcție.

Penny rămase cu ochii mari, nemișcată, strângând-o pe Blawp în brațe; Will stătea alături clipind des. Judy își lăsă mâna pe brațul lui Don, de parcă ar fi vrut să-și demonstreze că erau încă din carne și oase. El o cuprinse cu brațul.

John o coborî încet pe Maureen de pe marginea unde stătea urcată, privind fix spre tavanul gol. „A sacrificat totul pentru familia sa...”

Îl privi printre lacrimi. „A învățat asta de la tatăl său”, șopti cu vocea frântă. Îl cuprinse cu brațele, îngropându-și chipul în umărul lui.

Will se apropie de ei și rămase privindu-i. „Tată?” întrebă aproape ezitant, când mama sa se desfăcu din îmbrățișare ștergându-și ochii. Se întinse spre tatăl său când acesta își coborî privirea și îi puse plăcuțele de identificare pe care le ținea în mână. „Mă bucur că te-ai întors”, spuse, încă clipind prea des.

John îngenunche lângă Will, îmbrățișându-l. „Am vrut doar să știi”, îi spuse, „te iubesc, fiule. Te iubesc tare mult.” Will îl îmbrățișă la rândul său așa cum ar fi trebuit să o facă întotdeauna, așa cum dorise întotdeauna.

Afară solul se ridica și uruia făcând nava să se clatine când suportii se dezechilibrează. Don îi dădu drumul lui Judy și se întoarse spre comenzi. „Planeta se sfărâmă în jurul nostru.”

John se ridică și toți se împrăștiară spre stațiile de lucru. „Situția?” întrebă. Afară un bubuit teribil îi dădu răspunsul.

„Suntem blestemați”, gemu Smith când Don trecu pe lângă el.

Don se opri răsucindu-se când i se reaminti deodată într-un mod atât de neplăcut că celălalt

continua să trăiască - și că rezervoarele lui *Jupiter* erau încă pe jumătate goale.

„Suntem *blestemați*...”

Se răsuți și îl pocni.

Se uită în jos spre corpul lui Smith întins inconștient pe podea. Își scutură mâna. „Mamă, ce bine a fost.” Trecu peste Smith frecându-și încheieturile și își continuă traseul spre postul său.

Expresia lui John era un amestec de exasperare și de profundă înțelegere. „Fă-ne să zburăm.”

Don se lăsă să cadă în scaun, introduse un CD și porni propulsoarele principale în sunetul muzicii care îi însuflețea mintea ca adrenalina.

•

Vibrația cauzată de pornirea motorului înlocui cutremurul solului. *Jupiter Two* se desprinse liber de peretele craterului ce se transforma violent și începu să urce, când suprafața sfărâmicioasă de sub navă explodează în interior.

Don trimise în motoare toată energia de care mai dispunea nava; *Jupiter* prinse puteri și se cutremură, luptând prea din greu, având prea puțină propulsie împotriva forțelor irezistibile care o trăgeau în jos.

Se chinui să stabilizeze înălțimea și deriva navei, să mențină destulă altitudine pentru a supraviețui, atingând totuși viteza și momentul de care aveau nevoie. „O să încerc să ating viteza de desprindere.” Privi prin hublou, când o umbră se lăsă peste comenzi.

„Nu!” icni John. „Nu avem materialul miezului! Puțul gravitațional ne va trage în jos!”

Don îl deturnă disperat pe *Jupiter* de la traiectoria stabilită în momentul în care convulsiile

planetei înălțară chiar înainte un perete de stâncă de șapte mii imposibil de trecut; se întrebă ce *naiba* altceva credea Robinson că putea face. „Ar fi posibil să...”

„Nu o să reușim!” spuse John cu chipul sever. „Ai încredere în mine. *Știu.*” Expresia sa opri protestul lui Don. „Trebuie să coborâm.”

„Ce?” hohoti Don neîncrezător.

„Prin planetă, în momentul în care se rupe.”

„E o nebunie!” spuse Don mânios. Nava se împotriva comenzilor sale ca un animal turbat.

„Nu am timp de ceartă!” replică tăios John. „Îți dau *un ordin direct*, maiorule.”

Chipul lui Robinson se risipi când Don îi întâlni privirea: *oglundind imaginea fiecărui nenorocit arogant, încăpățânat și prost care dispusese în viață de prea multă putere...* Și deodată privirea i se limpezi. Îl văzu pe John Robinson. „Da, domnule comandant.” Zâmbi.

Se întoarse spre comenzi, simțindu-și inima împietrită la vederea insurmontabilei altitudini a peretelui muntos, ridicat deasupra lor ca un val înspumat care începe să se prăbușească...

Sub ei crusta contorsionată a planetei fu despicată de o prăpastie atât de vastă și de lată încât păru că se înghite pe sine, și el crezu că poate vedea în jos, cu claritate, miezul lichid.

Opri motoarele. Nava șovăi un moment agonizant, suspendată între rai și iad, în timp ce pretutindeni împrejur coliziunile frontale între plăcile continentale ridicau șiruri muntoase până în stratosferă ca pe niște apărători șifonate. Pliurile greoaie de piatră derapară pe o suprafață alunecoasă de magmă, căzând spre buza deschizăturii căscate, închizând-o...

Apoi *Jupiter Two* plonjă direct prin prăpastie și planeta o înghiți ca pe o muscă. În spatele lor fălcile de piatră se sfărâmau în timp ce bucăți de planetă intrau în coliziune spulberându-se.

Împreună cu echipajul său, *Jupiter* cădea ca Alice prin vizuina iepurelui, într-un univers de lumină orbitoare și presiune distrugătoare, precedând cu câteva secunde avalanșa de crustă planetară. *Prins între ciocan și nicovală...*

Don controla acum căderea liberă cu mintea incredibil de limpede; de parcă depășise demult limitele experienței posibile, încât ori înnebunise, ori devenise complet rațional. „*Zboară prin planetă.*” *Asta* era nebunie curată. Și totuși erau încă în viață...

Deocamdată. Viteza lor creștea exponențial cu gravitatea ce-l absorbea pe *Jupiter* spre miezul planetei. Temperatura și presiunea exterioară aveau să crească până ce ori una ori cealaltă îi va ucide pe toți.

Fir-ar să fie, gândi, nu am făcut chestia asta și ieri?

Se folosiseră de câmpul gravitațional solar pentru a mări viteza când nimic nu mai mergea bine. Își aminti de Soarele ce îi trăgea înăuntru: *căldură, presiune... și viteză.*

Se întinse în scaun pentru a privi monitoarele. Bineînțeles. La asta se referise John. Doar că John se așteptase ca și el să se prindă. *John, gândi, dacă o să supraviețuiesc, jur că mă întorc la școală pentru un doctorat în astrofizică...*

O umbră îi trecu peste chip. Se uită în sus și afară cu ochii măriți.

Deasupra, înainte, curgea un întreg ocean printr-o fisură în albia fărâmițată, revărsându-se

spre *Jupiter* ca potopul original.

Noe mă cheamă. Răsuci nava ca pe o clătită argintie și forță propulsoarele, proiectându-se printr-o parabolă arcuind cu mult deasupra; o ridică spre cascada imensă, îndepărtându-se de lespezile grele de plăci continentale.

„Țineți-vă de nas“, țișă. *Dacă exista o cale spre interior, trebuia să existe una și spre exterior.* Nava trecu de marea-cascadă tăind-o ca o rază laser, zburând contra curentului spre libertate.

Jupiter țâșni prin suprafața oceanului - într-un alt vacuum; Don viră sălbatic când un iceberg zbură pe lângă ei și căzu înapoi la fel ca fundul oceanului ce se distrugea. Îndreptă nava spre o pâlnie rotitoare de bolovani fără a-i păsa ce era, pentru că la celălalt capăt al găurii se vedeau stelele.

Nava fu proiectată prin culoarul de pietre. Se aflau în interiorul unui con vulcanic care se fărâmița, după câte își dădea seama - *și nu era unul inactiv.* Lavă înghețată și roci cât casa zburară către el: *un ultim obstacol, un ultim asalt înainte ca această lume să le redea libertatea...* și deodată totul se transformă în cel mai bun joc de realitate virtuală pe care îl jucase vreodată.

„Rock and Roll.“ Rânji, lăsând adrenalina să-l măture înspre Zona unde o navă aflată în interiorul unui vulcan putea face imposibilul; unde rachetele de piatră și bombele de lavă fluidă nu îl puteau atinge vreodată, nici pe el, nici nava, nici pe cei la care ajunsese să țină la fel de mult cum ținea la propria viață.

Îl făcu pe *Jupiter* să danseze pe muzica lui, făcând slalomuri și piruete prin furtuna de rămășițe, fără un singur pas greșit sau vreo

secundă de ezitare.

„O fereastră", îi arată Judy de alături

Aprobă cu o mișcare din cap. „O văd!"
împinse nava spre deschizătură. Lumina de la
capătul tunelului era un cer înstelat.

Nava țâșni în noapte prin gura vulcanului,
urcând fulgerător printre fragmentele atmosferei
disipate.

Lumea fără nume se distruse în urma lor,
prăbușindu-se în ea însăși, în timp ce ei trecură de
bariera strânsorii ei mortale, evadând în
adâncurile tăcute ale spațiului.

EPILOG

Don se ridică din scaun, întinzându-și
mușchii tensionați când în sfârșit își relaxa trupul.
Putându-se opri acum să se uite spre stele, se
întoarse să-și privească echipajul... familia. John îl
privea din scaunul copilotului, cu mândrie și ceva
mai mult decât puțină invidie în zâmbet. Don rânji
vârându-și mâinile în buzunar, de parcă nu făcuse
mare lucru.

Judy veni lângă el când ceilalți începură să se
miște. „Bună treabă, pilotule", spuse încet.

El se întoarse și zâmbi larg. „Deci", spuse,
„acum am câștigat sărutul?"

Îl sărută cast pe obraz. „Asta ai câștigat."

Dumnezeule, ce-ar trebui să...? Ridică din
umeri și dădu să se îndepărteze..

Judy îl prinse și îl răsucii. „Asta e pe datorie."
Își aruncă brațele în jurul lui, lipindu-și trupul de el
când îl sărută, îndelung și pasionat, pe buze. Îi
dădu drumul.

Don se clătină, amuțit.

Ea zâmbi, ridicându-și sprâncenele. „Pește înghețat, hmm?”

Privi spre animăluțul lui Penny care începu să emită *blap*-uri tari și insistente; distragerea îl salvă din încurcătura de a trebui răspundă în vreun fel.

Privirea amuzată a lui Maureen îi părăsi și se îndreptă spre Blawp. Zâmbetul ei se estompă când o mângâie blând pe Blawp. „Biata de ea... E complet singură.”

Dar chiar în timp ce vorbea, Penny luă puiul agitat, îndepărtându-se. Maureen spuse, „Penny, de ce mă privești așa? *Penny?* ”

Penny se opri în dreptul ușilor glisante, departe de Maureen. „I-am promis lui Judy că o să am grijă de ea...” murmură, stăpânindu-și un zâmbet vinovat. Ochii ei întunecați se umbriră fulgerător. „Nu o puteam lăsa singură.” Se întoarse privind spre coridor și strigă, „Poți ieși acum.”

O creatură imensă păși în cameră, dezvăluindu-și silueta pe măsură ce se apropia. În momentul în care trupul său imposibil fu complet vizibil, Don își dădu seama că nu putea fi decât un adult din specia lui Blawp. Clătină din cap. *Și eu, care credeam că urangutanii sunt urâți...*

Penny o lăasă pe Blawp să-i sară din brațe... *Mama? tata? — asta o să fie o povestire tare interesantă* - legăna puiul cu mulțumire. Penny strălucea de fericire, în timp ce Will stătea lângă perechea extraterestră privind în sus, fascinat. Maureen oftă, de parcă și-ar fi pus deja problema cu ce să hrănească animalul.

John îl privi pe Don cu un zâmbet obosit.

„Acum, dacă am putea găsi și drumul spre Alpha Prime...”

Will îi aruncă o privire tatălui său, luminându-se la chip. Îi făcu semn robotului.

„Dacă îmi permiteți, profesore”, spuse robotul dinspre locul în care păzea trupul din fericire inconștient al lui Smith. O schemă holografică a galaxiei apăru deodată în mijlocul punții. Don recunoscu printre stele silueta familiară a lui *Jupiter Two*. În colțul îndepărtat al camerei se afla un alt punct strălucitor: Alpha Prime. „*Tabelele stelare ale fiului dvs.*”

„Este o hartă”, spuse Will entuziasmat apropiindu-se de John.

John zâmbi și îl cuprinse cu un braț, dând din cap în semn de apreciere. Privi din nou în sus, spre harta stelară, astfel încât doar Don văzu umbra fugară de regret din ochii lui.

Alarmerle țiuiră deodată, pretutindeni pe punte. Don se întoarse la comenzi scanând ecranele. În urma lor, planeta fără nume pulsa în roșu puternic. Privi cum se umflă ca o bășică furioasă și cum explodează, împrôșcând energia acumulată și resturi vaporizate, într-un cântec de lebadă care avea să-și trimită pentru totdeauna ecoul în spațiu.

La viteza cu care se deplasau, Jupiter era în siguranță. Până ajungea la ei unda de șoc, valul de plasmă avea să fie destul de disipat pentru a deveni inofensiv...

Don verifică încă o dată monitoarele, pentru a fi sigur. Pe ecran, miezul lumii care imploda se tot strângea, micșorându-se cu fiecare secundă, de parcă ar fi încercat să se resoarbă complet.

Înjură uimit când jumătate dintre datele de

pe panou depășiră deodată limitele. „Câmpul gravitațional al planetei se prăbușește!”

„Vom fi absorbiți”, spuse Maureen privind-și soțul.

„Nu ne putem îndepărta la timp.” Clătină din cap.

„Hipermotorul?” Judy se uită spre tatăl său, apoi spre Don.

Don aprobă arborând un zâmbet, în timp ce se așeza la comenzi ridicându-și scaunul spre dispozitivul de control. John își ocupă locul și extrase cheile. Îi aruncă una lui Don.

„Țineți-vă bine cu toții...” murmură Maureen, cu vocea exprimând mai mult ironie decât spaimă.

Penny dădu ochii peste cap, spunându-i mamei sale. „Și iar o luăm de la capăt.”

„Grozav!” spuse Will rânjind.

•

Miezul planetei fără nume suferi o implozie orbitoare în noapte, în momentul în care hipermotoarele lui *Jupiter Two* porniră. Preț de o fracțiune de secundă, nava deveni o a doua stea în întuneric.

Apoi, ca și lumea rămasă în urmă, se pierdu în spațiu.

CUPRINS

| | |
|--------------------------------|-----|
| PROLOG..... | 4 |
| CAPITOLUL UNU..... | 12 |
| CAPITOLUL DOI..... | 20 |
| CAPITOLUL TREI..... | 24 |
| CAPITOLUL PATRU..... | 30 |
| CAPITOLUL CINCI..... | 35 |
| CAPITOLUL ȘASE..... | 43 |
| CAPITOLUL ȘAPTE..... | 55 |
| CAPITOLUL OPT..... | 63 |
| CAPITOLUL NOUĂ..... | 71 |
| CAPITOLUL ZECE..... | 75 |
| CAPITOLUL UNSPREZECE..... | 83 |
| CAPITOLUL DOISPREZECE..... | 87 |
| CAPITOLUL TREISPREZECE..... | 97 |
| CAPITOLUL PAISPREZECE..... | 105 |
| CAPITOLUL CINCISPREZECE..... | 108 |
| CAPITOLUL ȘAISPREZECE..... | 117 |
| CAPITOLUL ȘAPTESPREZECE..... | 133 |
| CAPITOLUL OPTSPREZECE..... | 141 |
| CAPITOLUL NOUĂSPREZECE..... | 155 |
| CAPITOLUL DOUĂZECI..... | 171 |
| CAPITOLUL DOUĂZECI SI UNU..... | 181 |

| | |
|-------------|-----|
| EPILOG..... | 196 |
|-------------|-----|

Tipărit la
Atelierele Tipografice
METROPOL

Cea mai nouă carte a autoarei Joan D. Vinge, câștigătoare a **Premiului HUGO**: adaptarea sub formă de roman a scenariului filmului *Pierduți în spațiu*, cu **Gary Oldman, William Hurt și Mimi Rogers**.

„Văzură cum discurile argintii de pe învelișul navei-sondă încep să se miște, agitându-se asemenea crustaceelor deranjate de o maree subită. *Sînt vii...*

Unul cîte unul se ridicară pe niște membre asemănătoare picioarelor fusiforme de crab...*Nu, nu ca niște crabi. Ca niște păianjeni. Păianjeni împlătoșafi.* Maureen privi cu o fascinație oripilată cum extraterestrii alergau fără să facă zgomot peste învelișul lui Proteus.

Și cum începură să dispară, unul cîte unul. Își dădu seama abia acum că învelișul navei, din aliaj aparent neted, era de fapt ciuruit de găuri acoperite cu un fel de membrană vie. *Intrau în navă.*”

Joan D. Vinge, *Pierduți în spațiu*.